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Kidnappé


— Toute cette histoire est enveloppée de mystère, dit d’Arnot.
Je tiens de source autorisée que ni la police, ni les agents spéciaux de l’état-major
n’ont la moindre idée de la façon dont il a agi. Ce qu’ils savent, c’est ce que
chacun peut savoir : Nicolas Rokoff s’est évadé.


John Clayton, Lord Greystoke
– celui qui, naguère encore, se nommait Tarzan, seigneur des singes – était
assis dans l’appartement de son ami, le lieutenant Paul d’Arnot, à Paris. Il
gardait le silence et fixait d’un air méditatif la pointe luisante de sa botte.


Elle lui rappelait bien des
choses, cette évasion de son pire ennemi : condamné à vie sur le
témoignage de l’homme-singe, il venait de s’échapper d’une prison militaire
française.


Tarzan pensait à tout ce que
Rokoff avait déjà manigancé pour le faire mourir. Ce que cet homme avait déjà
fait n’était rien en comparaison de ce qu’il tenterait encore, maintenant qu’il
était de nouveau libre, se disait-il.


Tarzan avait récemment ramené
sa femme et son tout jeune fils à Londres, pour leur éviter les désagréments et
les dangers de la saison des pluies dans leur vaste propriété d’Uziri, au pays
des sauvages Waziris qui lui avaient conféré la souveraineté sur leurs immenses
territoires africains.


Il avait traversé la Manche
afin de rendre une brève visite à son vieil ami, mais ce qu’il venait d’apprendre
avait déjà jeté une ombre sur son séjour, de sorte qu’à peine arrivé il
envisageait de retourner immédiatement à Londres.


— Ce n’est pas que je
craigne pour moi-même, Paul, finit-il par dire. Bien des fois, dans le passé, j’ai
déjoué les plans de Rokoff. Mais maintenant, je suis responsable d’autres
personnes que moi. Si je ne me trompe, il préférera me frapper au travers de ma
femme ou de mon fils, plutôt que directement, car il comprendra à coup sûr que
c’est ainsi qu’il pourra m’infliger les pires angoisses. Je dois aller les
rejoindre tout de suite et rester avec eux jusqu’à ce que Rokoff soit repris, ou
mort.


Tandis qu’il tenait ces
propos à Paris, deux autres personnages étaient en conversation dans un petit
cottage de la banlieue de Londres. C’étaient deux sombres individus à l’aspect
sinistre.


L’un était barbu, mais l’autre,
dont le visage extrêmement pâle témoignait d’un long enfermement, donnait
simplement l’impression de ne pas s’être rasé depuis quelques jours. Et c’est
lui qui parlait.


— Vous devez vous couper
cette barbe, Alexis, disait-il à son compagnon. Elle vous ferait reconnaître à
l’instant. Et maintenant nous devons nous séparer. Quand nous nous
rencontrerons à nouveau, sur le pont du Kincaid, espérons que ce sera en
compagnie de nos deux honorables hôtes, qui ne se doutent guère du plaisant
voyage que nous avons prévu pour eux. Dans deux heures, je serai sur le chemin
de Douvres avec l’un d’eux et, si vous suivez à la lettre mes instructions, vous
arriverez avec l’autre demain soir. – Pourvu, bien entendu, qu’il revienne à Londres
aussi vite que je le présume. Mon cher Alexis, bien du profit, du plaisir et d’autres
bonnes choses récompenseront nos efforts. Les Français sont si stupides qu’ils
ont gardé la nouvelle de mon évasion secrète pendant des jours ; j’ai donc
eu largement le temps de travailler à tous les détails de notre petite aventure,
avec tant de soin qu’il y a bien peu de chances que le moindre contretemps
vienne modifier nos projets. Et maintenant, au revoir, et bonne chance !


Trois heures plus tard, un
messager montait les marches de l’appartement du lieutenant Paul d’Arnot.


— Un télégramme pour
Lord Greystoke, dit-il au valet. Est-il là ?


L’homme répondit par l’affirmative
et, après avoir signé le récépissé, il porta le télégramme à Tarzan, qui se
préparait déjà à partir pour Londres.


Tarzan ouvrit l’enveloppe et,
en lisant le message, se mit à pâlir.


— Lisez ça, Paul, dit-il
en tendant le morceau de papier à d’Arnot. C’est déjà arrivé !


Le Français s’empara du
télégramme :


 


JACK
ENLEVÉ AU JARDIN AVEC COMPLICITÉ NOUVEAU DOMESTIQUE STOP VIENS IMMÉDIATEMENT
STOP JANE


 


Tarzan sauta de la voiture
qui était venue le prendre à la gare et se précipita sur le perron de sa maison
londonienne. Il fut accueilli à la porte par une femme aux yeux secs, mais
effondrée.


Aussitôt Jane Porter Clayton
lui raconta tout ce qu’elle avait pu apprendre au sujet du rapt de l’enfant.


La nurse du bébé le promenait
au soleil, dans sa petite voiture. Elle se trouvait dans l’allée devant la
maison, lorsqu’un taxi s’était arrêté au coin de la rue. Elle y avait prêté peu
d’attention mais avait remarqué néanmoins qu’il ne déchargeait aucun passager ;
il restait là, moteur en marche, attendant apparemment un client qui aurait dû
venir de la maison devant laquelle il avait fait halte.


Presque immédiatement, le
nouveau domestique, Cari, sortit en courant de l’hôtel Greystoke et dit à la
nurse que sa maîtresse voulait lui parler un moment. Elle n’avait qu’à laisser
le petit Jack sous sa garde en attendant qu’elle revienne.


La femme reconnut qu’elle n’avait
pas nourri le moindre soupçon quant aux intentions de cet homme, jusqu’au
moment où elle avait atteint la porte de la maison. Elle avait alors eu l’idée
de lui conseiller d’éviter de tourner le landau de telle sorte que le bébé eût
le soleil dans les yeux.


En dirigeant ses regards vers
lui, elle avait eu la surprise de constater qu’il poussait rapidement le landau
vers le taxi dont, en même temps, la porte s’ouvrait, laissant apparaître dans
l’entrebâillement un visage basané.


Intuitivement, elle avait senti
l’enfant en danger et, avec un cri, avait dévalé le perron et s’était mise à
courir sur le trottoir, vers le taxi, tandis que Cari tendait le bébé à l’occupant
basané.


Juste avant qu’elle n’atteigne
le véhicule, Cari s’y était engouffré aux côtés de son complice et avait claqué
la portière. Le chauffeur avait voulu démarrer mais un raté s’était produit, probablement
à cause de l’embrayage, et le chauffeur avait engagé la marche arrière, faisant
reculer le véhicule de quelques pouces avant de parvenir enfin à le faire
démarrer. L’incident avait provoqué un retard qui avait donné à la nurse le
temps d’arriver jusqu’au flanc du taxi.


Elle avait sauté sur le
marchepied et essayé d’arracher le bébé aux mains de l’étranger ; en
hurlant et en se débattant, elle s’était accrochée à la portière après le
départ du taxi ; et ce n’est qu’après que la voiture eut passé à bonne
vitesse, devant la résidence des Greystoke, que Cari, d’un violent coup de
poing à la face, était parvenu à la jeter sur le pavé.


Ses cris avaient attiré des
domestiques, des voisins et Lady Greystoke qui avait assisté au courageux
combat de la jeune femme et avait tenté elle aussi de rattraper le véhicule ;
mais celui-ci allait déjà trop vite. Il était trop tard.


On n’en savait pas davantage.
Lady Greystoke n’avait aucune idée de l’identité de l’homme qui avait manigancé
ce mauvais coup. Son mari l’informa que Nicolas Rokoff s’était évadé de la
prison française où l’on avait espéré qu’il resterait enfermé jusqu’à la fin de
ses jours.


Tarzan et son épouse se
demandaient quelle était la meilleure voie à suivre, lorsque le téléphone sonna
dans la bibliothèque. Tarzan prit lui-même la communication.


— Lord Greystoke ? demanda
une voix d’homme, à l’autre bout de la ligne.


— Oui.


— Votre fils a été enlevé,
continua la voix, et moi seul puis vous aider à le retrouver. Je suis complice
de ceux qui l’ont kidnappé. En fait, j’ai même participé à l’enlèvement et je
devais participer au partage de la rançon. Mais voilà qu’ils essaient de me
rouler et, pour leur damer le pion, je veux vous aider à reprendre votre fils, à
condition que vous n’engagiez pas de poursuite contre moi. Qu’en dites-vous ?


— Si vous me conduisez à
l’endroit où l’on cache mon fils, répliqua l’homme-singe, vous n’avez rien à
craindre de moi.


— Bien, répondit l’autre.
Mais vous devez venir seul à mon rendez-vous, car c’est déjà bien assez que je
sois obligé de me fier à vous. Je ne peux pas courir le risque de dévoiler mon
identité à d’autres.


— Où et quand puis-je
vous rencontrer ? demanda Tarzan.


L’autre donna le nom et l’adresse
d’un bistrot sur les quais de Douvres, un endroit fréquenté par les marins.


— Venez, conclut-il, vers
dix heures du soir. N’arrivez pas plus tôt. Votre fils sera parfaitement en
sécurité jusque-là et, après, je pourrai vous conduire en secret à l’endroit où
il est détenu. Mais veillez bien à venir seul et, sous aucun prétexte, n’avertissez
Scotland Yard, car je vous connais et j’aurai l’œil sur vous. Si quelqu’un vous
accompagnait ou si je devais apercevoir des silhouettes suspectes, qui
pourraient être celles d’agents de police, je ne me montrerais pas et vous
perdriez votre dernière chance de retrouver votre fils.


Il raccrocha sans un mot de
plus.


Tarzan répéta l’essentiel de
cette conversation à sa femme. Elle le pria de la laisser y aller avec lui, mais
il fit valoir le risque que l’homme mette à exécution sa menace de lui refuser
toute aide s’il ne venait pas seul. Aussi se séparèrent-ils, Tarzan pour se
rendre en toute hâte à Douvres et elle, selon toute apparence, pour attendre
chez elle qu’il lui fasse connaître l’issue de sa mission.


Ni l’un ni l’autre ne se
doutait le moins du monde des aventures qu’ils étaient destinés à vivre avant
de se retrouver, ni du lointain… mais n’anticipons pas.


Pendant dix minutes, après
que l’homme-singe l’eut quittée, Jane Clayton ne fit qu’aller et venir sans
relâche sur les tapis soyeux de la bibliothèque. Son cœur de mère souffrait la
perte de son premier-né. Son esprit angoissé se partageait entre l’espoir et la
crainte.


D’un côté, la raison lui
disait que tout irait bien si son Tarzan allait seul au rendez-vous, comme le
mystérieux étranger l’avait exigé ; mais de l’autre, l’intuition lui
faisait soupçonner que les plus graves dangers pesaient sur son mari comme sur
son fils.


Plus elle y pensait, plus
elle se persuadait que le message téléphonique pouvait être une ruse pour les
empêcher d’agir jusqu’à ce que le garçon ait été mis en lieu sûr ou emmené hors
d’Angleterre. Peut-être même était-ce simplement un piège pour faire tomber
Tarzan aux mains de l’implacable Rokoff.


En y songeant, elle se figea,
les yeux agrandis d’horreur. Car l’idée venait de devenir, en elle, conviction.
Elle regarda la grande horloge égrenant les minutes dans le coin de la
bibliothèque.


Il était trop tard pour
attraper le train de Douvres qu’avait pris Tarzan. Mais il y en avait un autre,
qui l’amènerait dans le port de la Manche juste à temps, et elle pourrait alors
être, à l’heure exacte, à l’adresse que l’étranger avait communiquée à son mari.


Ayant appelé sa femme de
chambre et le chauffeur, elle leur donna rapidement ses instructions. Au bout
de dix minutes, sa voiture se faufilait, dans les rues encombrées, en direction
de la gare.


À dix heures moins le quart, Tarzan
entrait dans le minable pub, sur les quais de Douvres. Alors qu’il traversait
la pièce emplie de senteurs malodorantes, un personnage emmitouflé le frôla, en
se dirigeant vers la sortie.


— Venez, milord ! chuchota
l’étranger.


L’homme-singe fit demi-tour
et suivit l’autre dans le petit passage mal éclairé que l’usage gratifiait du
titre de voie publique. Une fois dehors, l’individu le conduisit, dans le noir,
jusqu’à un embarcadère, où se projetaient les ombres denses d’un empilement de
ballots, de caisses et de barriques. Ils s’arrêtèrent.


— Où est l’enfant ?
demanda Greystoke.


— Sur le petit vapeur
dont vous pouvez voir les lumières là-bas, répliqua l’autre.


Dans l’obscurité, Tarzan
essayait de distinguer les traits de son compagnon, mais il ne reconnut en lui
personne qu’il eût déjà vu auparavant. S’il avait pu deviner que son guide
était Alexis Paulvitch, il se serait rendu compte qu’un danger le menaçait à
chaque pas, sachant qu’il n’y avait que traîtrise dans le cœur de cet homme.


— Il n’est pas gardé en
ce moment, poursuivit le Russe. Ceux qui l’ont pris se sentent parfaitement à l’abri
des recherches et il n’y a, à bord du Kincaid, que deux hommes d’équipage.
Je leur ai fourni assez de gin pour les faire taire pendant des heures. Nous
pouvons monter à bord, prendre l’enfant et revenir ici sans la moindre crainte.


Tarzan hocha la tête.


— Allons-y donc ! dit-il.


Son guide le conduisit à une
barque amarrée à l’embarcadère ; les deux hommes y prirent place et
Paulvitch rama rapidement jusqu’au vapeur. La fumée noire qui s’échappait de sa
cheminée ne souleva aucune remarque dans l’esprit de Tarzan. Toutes ses pensées
étaient occupées par l’espoir que, dans peu de temps, il tiendrait à nouveau
son petit enfant contre lui.


Au flanc du vapeur, ils
trouvèrent une échelle de corde qui se balançait juste au-dessus d’eux et les
deux hommes grimpèrent sans bruit. Une fois sur le pont, ils se hâtèrent vers l’arrière,
où le Russe montra une écoutille :


— Le bébé est caché là, dit-il.
Vous feriez mieux d’aller le chercher vous-même, il y a moins de chances qu’il
se mette à pleurer que s’il se retrouvait dans les bras d’un étranger. Je
monterai la garde ici.


Tarzan était si impatient de
sauver son enfant qu’il n’accorda pas la moindre attention à des détails bien
étranges. Le pont du Kincaid était désert, mais les machines étaient
sous pression et, à en juger par le volume de fumée sortant de la cheminée, le
bateau était prêt à appareiller. Cela ne lui fît aucune impression.


Croyant que, l’instant d’après,
il serrerait dans ses bras ce précieux petit lambeau d’humanité, l’homme-singe
sauta dans l’obscurité de l’écoutille. À peine en eut-il lâché le rebord que la
trappe se refermait sur lui.


Il comprit aussitôt qu’il
était victime d’une ruse et que, loin de récupérer son fils, il venait lui-même
de tomber aux mains de ses ennemis. Immédiatement, il essaya d’atteindre l’écoutille
et d’en soulever le panneau, mais sans succès.


Il frotta une allumette pour
explorer les alentours et s’aperçut qu’on avait ménagé dans la cale une petite
cabine, dont l’écoutille était l’unique accès. De toute évidence, cette pièce
avait été préparée pour lui servir de cellule, et elle était vide de tout autre
occupant. Si l’enfant se trouvait à bord du Kincaid, il devait être
enfermé ailleurs.


Pendant plus de vingt ans, de
la petite enfance à l’âge adulte, l’homme-singe avait erré de repaire en
repaire, dans sa jungle sauvage, sans aucune compagnie humaine. Il avait appris,
au temps où il était le plus impressionnable, à prendre son plaisir et son
chagrin comme les animaux prennent les leurs.


Il ne s’emporta donc pas
contre le destin. Au contraire, il attendit patiemment ce qui allait se
produire, tout en passant en revue les moyens de se tirer d’affaire. Dans ce
but, il examina soigneusement sa prison, tâta les lourdes planches qui en
formaient les cloisons et mesura la hauteur de l’écoutille.


Il était ainsi occupé lorsqu’il
sentit les machines vibrer et l’hélice vrombir.


Le bateau se déplaçait !
Où l’emmenait-il, vers quel destin ?


Tandis que ces pensées lui
traversaient l’esprit, il entendit, dominant le bruit des machines, quelque
chose qui le glaça d’appréhension.


Clair et aigu, retentissait
sur le pont, au-dessus de lui, le hurlement d’une femme terrorisée.
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Abandonné


Au moment précis où Tarzan et
son guide disparaissaient dans les ténèbres de l’embarcadère, la silhouette d’une
femme voilée descendait l’étroite ruelle, en se dirigeant vers l’entrée du
débit de boisson que les deux hommes venaient de quitter.


Elle s’arrêta un instant et
regarda autour d’elle, puis, comme satisfaite d’avoir enfin atteint l’endroit
qu’elle cherchait, elle entra bravement dans l’antre du diable.


Une vingtaine de marins et de
dockers à moitié saouls levèrent les yeux sur le spectacle, inaccoutumé pour
eux, d’une femme richement vêtue. Elle s’approcha rapidement de la barmaid
hirsute, qui regardait sa sœur plus fortunée d’un regard où l’envie se mêlait à
la haine.


— Avez-vous vu un homme
grand, bien habillé, il y a peut-être une minute ? demanda-t-elle. Il
devait en rencontrer un autre et partir avec lui.


La fille répondit par l’affirmative,
mais ne put dire quelle direction ils avaient prise. Un marin, qui s’était
approché pour écouter la conversation, précisa qu’au moment où il allait entrer
dans le pub, il avait vu deux hommes le quitter et se diriger vers le quai.


— Indiquez-moi vers où
ils sont partis, dit la femme, en lui glissant une pièce dans la main.


Ils sortirent de l’établissement
et marchèrent rapidement jusqu’à l’embarcadère, sur lequel ils s’engagèrent à
temps pour voir une barque se diriger, dans l’obscurité, vers un vapeur tout
proche.


— Ils sont là, chuchota
l’homme.


— Dix livres si vous
trouvez une barque et me conduisez au bateau, cria la femme.


— Vite, alors, répondit-il,
car y faut qu’on y aille s’y faut qu’on attrape le Kincaid avant qu’il
parte. Il est sous vapeur depuis trois heures et il attendait juste ce
passager-là. J’en ai causé à un de l’équipage, y a une demi-heure.


Tout en parlant, il l’avait
conduite jusqu’à l’extrémité de l’embarcadère, où il savait qu’une autre barque
était amarrée. Il l’y fit descendre, sauta derrière elle et donna une poussée. Peu
après, ils filaient droit sur l’eau.


Arrivé au flanc du vapeur, l’homme
demanda à être payé. Sans prendre le temps de compter le montant exact, la
femme lui tendit une poignée de billets de banque. Un simple regard le
convainquit que le salaire était au-dessus de ses prévisions. Il aida sa
passagère à monter à l’échelle et garda son embarcation à proximité du bateau, dans
l’espoir d’un nouveau profit, au cas où on lui demanderait de revenir à terre.


Mais bientôt le bruit du
treuil et le raclement d’un câble d’acier sur l’écubier proclamèrent que le Kincaid
levait l’ancre. Un moment plus tard, les hélices se mettaient en marche et, lentement,
le petit vapeur s’engagea vers la sortie du port.


Alors qu’il se remettait aux
rames, le passeur entendit un hurlement de femme venant du pont.


« Voilà ce que j’appelle
une foutue malchance, se dit-il. Ç’aurait été du pareil au même si elle m’avait
laissé toute cette saleté de fric. »


 


Lorsque Jane Clayton fut
montée sur le pont du Kincaid, elle trouva le bateau apparemment désert.
Elle ne voyait trace de ceux qu’elle cherchait, ni de personne d’autre. Sans
attendre, elle se mit en quête de son mari et de son enfant que, contre tout
espoir, elle croyait retrouver.


Elle se hâta vers les cabines,
situées à demi sous le niveau du pont. Elle descendit la petite échelle
conduisant au carré principal qui était flanqué de chaque côté de pièces plus
petites occupées par les officiers. Elle ne remarqua pas que l’une de ces
portes se refermait rapidement devant elle. Elle traversa tout le carré, puis, revenant
sur ses pas, s’arrêta devant chaque porte en écoutant et en essayant
furtivement le loquet.


Tout était silence, silence
profond. Il semblait à son imagination enflammée que les battements fous de son
cœur emplissaient le bateau comme autant de coups de tonnerre.


Une à une, les portes s’ouvraient
sous la pression de sa main, ne révélant que des intérieurs vides. Absorbée
comme elle l’était, elle n’entendit pas les signes d’activité qui s’emparaient
du bateau, le ronflement des machines, la vibration de l’hélice. Elle était
devant la dernière porte de la rangée de droite. Elle l’ouvrit. Aussitôt, elle
fut saisie de l’intérieur par un homme de forte stature, au visage sombre, et
entraînée dans la cabine mal aérée et nauséabonde.


L’effroi soudain, provoqué
par cette attaque inattendue, lui fit monter de la gorge un cri perçant, mais
unique, parce que l’homme lui mit brutalement la main sur la bouche.


— Pas avant que nous ne
soyons loin en mer, ma chère, dit-il. Après, tu pourras brailler tout ton saoul.


Lady Greystoke regarda de
côté ce visage mauvais et barbu, si proche du sien. L’homme relâcha la pression
de ses doigts sur ses lèvres et elle le reconnut. Elle poussa un petit
gémissement de terreur et recula.


— Nicolas Rokoff ! Monsieur
Thuran ! s’exclama-t-elle.


— Votre admirateur
dévoué, répondit le Russe, en s’inclinant profondément.


— Mon petit garçon, dit-elle
en ignorant ces politesses, où est-il ? Rendez-le moi. Comment pouvez-vous
être si cruel ? Même vous, Nicolas Rokoff, vous ne pouvez être entièrement
dénué de pitié et de compassion ! Dites-moi où il est. Est-il à bord de ce
bateau ? Oh, s’il vous plaît, si quelque chose qui ressemble à un cœur bat
dans votre poitrine, menez-moi auprès de mon bébé !


— Si vous faites ce dont
on vous priera, il ne lui arrivera aucun mal, répondit Rokoff. Mais
souvenez-vous que, si vous êtes ici, c’est par votre propre faute. Vous êtes
venue à bord volontairement et vous en supporterez les conséquences. Je ne
pensais pas, ajouta-t-il pour lui-même, avoir une pareille chance.


Il monta sur le pont, après
avoir enfermé à clé sa prisonnière.


Pendant plusieurs jours, elle
ne le vit plus. La véritable raison en était que Nicolas Rokoff supportait très
mal la mer : la forte houle que le Kincaid avait dû affronter dès
le début du voyage clouait le Russe sur sa couchette, en proie à un violent mal
de mer.


Pendant ce temps, le seul
visiteur de Jane fut un rude Suédois, le peu ragoûtant cuisinier du Kincaid,
qui lui apportait ses repas. Il s’appelait Sven Anderssen, sa seule fierté
étant que son patronyme s’écrivît avec deux s.


Il était de haute taille, efflanqué,
portait une longue moustache jaunâtre, paraissait de complexion maladive et
avait les ongles sales. Rien qu’à le voir arriver, un pouce crasseux
profondément enseveli dans la fricassée tiède qui semblait constituer le sommet
de son art culinaire, la jeune femme perdait tout appétit.


Ses petits yeux bleus et
plissés ne rencontraient jamais franchement les siens. Il y avait quelque chose
de sournois dans toute son attitude et jusque dans sa démarche de chat. Pour
ajouter à tout cela une note sinistre, il portait perpétuellement à la taille
un couteau long et mince, passé dans le cordage graisseux qui soutenait son
tablier barbouillé. En apparence, ce n’était là que l’instrument de sa fonction,
mais la jeune femme ne pouvait s’empêcher de penser qu’il n’y aurait pas à trop
provoquer le bonhomme pour le voir s’en servir à des usages moins pacifiques.


Ses manières vis-à-vis d’elle
étaient bourrues. Pourtant, elle ne manquait jamais de l’accueillir avec un
gentil sourire et un mot de remerciement quand il lui apportait à manger, bien
que, la plupart du temps, elle jetât la majeure partie de son repas par le
hublot dès qu’il avait refermé la porte derrière lui.


Pendant les jours d’angoisse
qui suivirent sa capture, Jane Clayton ne se posa que deux questions : où
étaient son mari et son fils. Elle était persuadée que le bébé se trouvait à
bord du Kincaid mais ne parvenait pas à deviner si Tarzan avait été
laissé en vie, après avoir été attiré sur ce bateau de malheur.


Elle connaissait, bien
entendu, la profonde haine que le Russe éprouvait pour l’Anglais et elle ne
voyait qu’une raison pour qu’il l’ait attiré ici : le liquider, avec une
bonne chance d’impunité, pour se venger de celui qui avait déjoué tous ses
plans et avait largement contribué à le faire jeter dans une prison française.


 


Tarzan, de son côté, gisait
dans l’obscurité de sa cellule, ignorant que sa femme était prisonnière dans la
cabine située presque au-dessus de sa tête.


Le même Suédois qui servait
Jane lui apportait ses repas. À plusieurs reprises, Tarzan avait essayé d’engager
la conversation, mais sans le moindre succès.


Il avait espéré apprendre de
lui si son petit enfant était à bord du Kincaid, mais à chaque question
qu’il posait sur ce sujet, comme sur d’autres, l’individu ne donnait qu’une
seule et même réponse :


— Hey ! Ch’pense qu’ça
va souffler très bientôt très dur.


Après un certain nombre de
tentatives, Tarzan renonça.


Pendant des semaines, qui
parurent des mois aux deux prisonniers, le petit vapeur poursuivit son voyage
vers une destination inconnue. Le Kincaid relâcha un jour pour charger
du charbon, puis reprit sa navigation apparemment interminable.


Rokoff n’avait rendu qu’une
visite à Jane Clayton depuis qu’il l’avait enfermée dans sa minuscule cabine. Un
mal de mer prolongé l’avait amaigri et lui avait cerné les yeux. L’objet de sa
visite avait été d’obtenir d’elle un gros chèque, en échange de la garantie qu’elle
retournerait saine et sauve en Angleterre.


— Le jour où vous me
déposerez saine et sauve dans un port civilisé, en compagnie de mon fils et de
mon mari, répondit-elle, je vous paierai en or deux fois le montant que vous
demandez. Mais d’ici là, vous n’aurez pas un cent, ni la promesse d’un cent,
sous quelque condition que ce soit.


— Vous me donnerez le
chèque que je vous demande, avait-il répliqué avec un grognement, sans quoi ni
vous, ni votre enfant, ni votre mari ne mettrez plus jamais le pied dans un
port, civilisé ou non.


— De toute façon, comment
avoir confiance en vous ? répondit-elle. Quelle garantie puis-je avoir que
vous ne prendrez pas mon argent pour ensuite n’en faire qu’à votre guise, sans
considération pour votre promesse ?


— Je pense que vous vous
rendrez à mes prières, dit-il en faisant mine de quitter la cabine. Rappelez-vous
que je détiens votre fils. S’il vous arrive d’entendre les cris et les pleurs d’un
enfant torturé, cela vous consolera peut-être de savoir que l’enfant souffre à
cause de votre entêtement, et qu’il s’agit de votre bébé.


— Vous ne ferez pas cela !
cria la jeune femme. Vous ne… pouvez pas être aussi horriblement cruel !


— Ce n’est pas moi qui
suis cruel, mais vous, rétorqua-t-il, puisque vous n’acceptez pas qu’une
misérable somme d’argent empêche votre bébé de souffrir.


Pour finir, Jane Clayton
rédigea le chèque et le tendit à Nicolas Rokoff qui quitta sa cabine, un
sourire de satisfaction aux lèvres.


Le lendemain, l’écoutille s’ouvrit
au-dessus de la cellule de Tarzan. En regardant vers le haut, il vit la tête de
Paulvitch se découper dans le carré de lumière.


— Montez, commanda le
Russe. Mais souvenez-vous qu’on vous abattra si vous faites le moindre geste
pour m’attaquer, moi ou n’importe qui à bord.


L’homme-singe se hissa
souplement sur le pont. Autour de lui, mais à distance respectueuse, se
tenaient une demi-douzaine de matelots armés de fusils et de revolvers. Paulvitch
lui faisait face.


Tarzan chercha des yeux
Rokoff, dont il était sûr qu’il se trouvait à bord, mais il n’en vit pas trace.


— Lord Greystoke, commença
le Russe, à force d’intervenir constamment et gratuitement dans les projets de
monsieur Rokoff, vous avez fini par sombrer dans la plus malheureuse des
extrémités, en y entraînant votre famille. Vous n’avez à vous en prendre qu’à
vous-même. Comme vous pouvez vous en douter, le financement de cette expédition
a coûté beaucoup d’argent à monsieur Rokoff et, comme vous en êtes la seule
cause, il compte bien naturellement que vous le remboursiez. En outre, je dois
vous avertir que c’est uniquement en accédant aux justes requêtes de monsieur
Rokoff que vous éviterez les plus grands désagréments à votre femme et à votre
enfant, que vous sauverez votre propre vie et que vous retrouverez votre
liberté.


— Combien ? demanda
Tarzan. Et quelle assurance puis-je avoir que vous vous en tiendrez aux termes
de cet accord ? J’ai peu de raisons de me fier à deux scélérats comme
Rokoff et vous-même, voyez-vous.


Le Russe s’empourpra.


— Vous n’êtes pas dans
la situation de lancer des insultes, dit-il. En dehors de ma parole, vous n’avez
aucune assurance que nous respecterons cet accord. Mais vous avez devant les
yeux la preuve que nous pouvons faire de vous ce que nous voulons si vous ne
signez pas le chèque que nous vous demandons. À moins d’être plus stupide que
je n’imagine, vous devriez savoir que rien au monde ne nous ferait plus plaisir
que d’ordonner à ces hommes de tirer. Si nous ne le faisons pas, c’est que nous
envisageons pour vous une punition que votre mort nous empêcherait de vous
infliger.


— Encore une question, dit
Tarzan. Mon fils est-il à bord de ce bateau ?


— Non, répondit Alexis
Paulvitch, votre fils est quelque part en parfaite sécurité. Il ne sera pas exécuté
si vous ne refusez pas de faire ce que nous vous demandons en toute honnêteté. Si
les circonstances nous obligent à vous abattre, il n’y aura aucune raison de ne
pas tuer aussi l’enfant ; car, une fois disparu celui que nous cherchons à
punir à travers lui, votre fils ne représenterait plus pour nous qu’une source
constante de dangers et d’ennuis. Vous voyez donc que vous ne pouvez lui sauver
la vie qu’en sauvant la vôtre, et vous ne pouvez sauver la vôtre qu’en nous
donnant le chèque.


— Très bien, répondit
Tarzan.


Il savait que, s’il pouvait
leur faire confiance sur un point, c’était bien sur leur capacité de mettre à
exécution les menaces brandies par Paulvitch. Il y avait une faible chance de
sauver l’enfant et il fallait, pour cela, céder à leur demande. Qu’ils le
laissent vivre lui-même, après qu’il aurait écrit son nom au bas du chèque, cela
ne lui paraissait même pas entrer dans le domaine des probabilités. Mais il
était décidé à leur livrer un combat qu’ils n’oublieraient jamais et, si
possible, à entraîner Paulvitch avec lui dans l’éternité. Il ne regrettait qu’une
chose : c’était de ne pas se trouver en présence de Rokoff.


Il sortit de sa poche son
carnet de chèques et son stylo.


— La somme ? demanda-t-il.


Paulvitch énonça un montant
énorme. Tarzan put à peine retenir un sourire.


Cette cupidité ne pouvait que
les conduire à l’échec, du moins en ce qui concernait la rançon. Ostensiblement,
il fit mine d’hésiter et de discuter le prix, mais Paulvitch s’entêta. Finalement,
l’homme-singe émit un chèque d’un montant largement supérieur à ce qu’il
possédait sur son compte.


Il tendit au Russe le morceau
de papier sans valeur et son regard se porta au loin. À sa grande surprise, il
vit qu’à l’avant du Kincaid, la côte n’était qu’à quelques centaines de
yards. Une jungle tropicale très dense descendait presque au ras de l’eau et, au-delà,
s’élevaient de hautes terres couvertes de forêts.


Paulvitch remarqua la
direction de son regard.


— C’est ici que vous
serez rendu à la liberté, dit-il.


Tarzan voyait s’évanouir son
projet de vengeance physique immédiate aux dépens du Russe. Mais il pensait que
la terre, devant lui, était le continent africain et, dans ce cas, il
trouverait sans aucun doute le moyen de regagner la civilisation sans trop de
peine.


Paulvitch prit le chèque.


— Enlevez vos vêtements,
dit-il à l’homme-singe. Vous n’en aurez pas besoin ici.


Tarzan protesta aussitôt.


Paulvitch lui désigna les
matelots armés. Alors l’Anglais se déshabilla lentement.


On descendit une chaloupe et,
sous bonne garde, l’homme-singe fut conduit au rivage. Une demi-heure plus tard,
les matelots étaient revenus à bord du Kincaid et le vapeur prenait le
large.


Debout sur la plage étroite, Tarzan
regardait partir le bâtiment. Il vit une silhouette paraître au bastingage et
crier pour attirer son attention.


L’homme-singe était sur le
point de lire une note que l’un des matelots lui avait remise au moment où la
chaloupe l’avait débarqué, mais l’appel venu du pont lui fit lever les yeux.


Il aperçut un homme à barbe
noire qui riait en se moquant de lui et tenait à bout de bras un petit enfant. Tarzan
se précipita, comme s’il voulait se jeter à l’eau et regagner à la nage le
navire déjà en mouvement. Mais il se rendit compte de la futilité d’un tel
réflexe et s’arrêta à la limite des vagues.


Il resta là, le regard rivé
sur le Kincaid, jusqu’à ce que celui-ci disparaisse derrière un
promontoire.


Dans son dos, à l’orée de la
jungle, des yeux farouches, injectés de sang, sous des sourcils broussailleux, le
considéraient.


Au sommet des arbres, des
petits singes jacassaient et se disputaient. De l’intérieur de la forêt s’éleva
le feulement d’un léopard.


Mais John Clayton, Lord
Greystoke, restait sourd et aveugle, tant il souffrait et regrettait d’avoir eu
la naïveté de croire un seul mot de ce que lui avait dit le valet de son pire
ennemi.


« J’ai du moins une
consolation, pensa-t-il, c’est de savoir que Jane est en sécurité à Londres. Dieu
merci ! elle, au moins, n’est pas tombée entre les griffes de ces
misérables. »


Derrière lui, l’être velu
dont les yeux mauvais l’avaient observé comme un chat observe une souris, se
dirigeait silencieusement vers lui.


Où étaient les sens exercés
de l’homme-singe ?


Où était la finesse de son
ouïe ?


Où était son odorat hors du
commun ?
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Comme une bête aux abois


Lentement, Tarzan déplia la
note que le marin lui avait remise. Il la lut. Elle lui fit d’abord peu d’impression,
son esprit étant trop embrumé de chagrin. Mais à la fin, toute la portée de l’abominable
plan de vengeance frappa son imagination. La note disait :


 


Vous trouverez ci-dessous la nature exacte de mes
intentions, relativement à votre rejeton et à vous-même.


Vous êtes né singe. Vous avez vécu nu dans la jungle. Nous
vous avons rendu aux vôtres. Mais votre fils s’élèvera d’un degré au-dessus de
son géniteur. C’est la loi de l’évolution.


Le père était une bête, le fils sera un homme. Il
mettra le pied sur l’échelon suivant de l’échelle du progrès. Il ne sera pas nu
comme me bête dans la jungle, mais portera un pagne et des anneaux de cuivre
aux chevilles ; peut-être même un anneau dans le nez. Car il sera élevé
par des hommes, par une tribu de sauvages cannibales.


Si vous étiez mort, vous ne souffririez pas du sort de
votre fils. Mais en vivant à un endroit d’où vous ne pourrez pas vous échapper pour
rechercher et secourir votre enfant, vous souffrirez pis que la mort, le reste
de votre vie, rien qu’à penser aux horreurs de son existence. Cela est donc une
partie de votre châtiment pour avoir osé vous dresser contre


N. R.


 


P. S. : Le reste de votre punition concerne
ce qui va maintenant arriver à votre femme. Je vous laisse l’imaginer.


 


Comme Tarzan achevait sa
lecture, un léger bruit derrière lui le ramena brutalement aux réalités
immédiates.


Sur le coup, ses sens s’éveillèrent.
Il était à nouveau Tarzan, seigneur des singes.


Il se retourna. Voici qu’il
était comme une bête aux abois, vibrant d’instinct de conservation et faisant
face à un gigantesque anthropoïde mâle, déjà en train de charger.


Les deux années écoulées
depuis que Tarzan avait quitté la forêt sauvage, avec son épouse enfin sauve, n’avaient
que très légèrement diminué les forces qui avaient fait de lui l’invincible
seigneur de la jungle. Ses vastes domaines d’Uziri lui avaient beaucoup pris de
son temps et de son attention : ses capacités quasi surhumaines avaient
largement trouvé à s’y employer. Mais se battre, nu et sans arme, avec l’animal
gigantesque, au cou de taureau, qui l’attaquait maintenant, c’était là une
expérience qu’il n’aurait souhaitée à aucun moment de son existence sauvage.


Cependant il n’avait pas le
choix. Il lui fallait se porter à la rencontre de la créature enragée, avec les
armes dont la nature l’avait doté.


Par-dessus l’épaule du mâle, Tarzan
pouvait à présent voir les têtes et les silhouettes de, peut-être, une douzaine
d’autres de ces ancêtres de l’homme.


Il savait toutefois que
ceux-ci ne l’attaqueraient probablement pas, car il n’entre pas dans les
capacités de raisonnement des anthropoïdes de mesurer et d’apprécier les
résultats d’une action concertée. Sans cela, ils seraient depuis longtemps
devenus les créatures dominantes de ces lieux, tant il y avait de pouvoir de
destruction dans leurs muscles et leurs crocs.


Avec un grondement sourd, la
bête se jeta sur Tarzan ; mais l’homme-singe avait découvert, entre autres
choses, parmi les hommes civilisés, certaines méthodes scientifiques de combat
inconnues des habitants de la jungle.


Alors que, il y a quelques
années, il aurait affronté l’assaut brutal avec sa propre force brute, il évita
d’un pas de côté la charge de son adversaire. Au moment où la bête le dépassait,
il lui décocha un puissant coup de poing à l’estomac.


Avec un hurlement où se
mêlaient la colère et l’angoisse, le grand anthropoïde se plia en deux et tomba
au sol, pour se relever, toutefois, presque instantanément.


Mais avant qu’il fût à
nouveau sur pied, son ennemi à la peau blanche se ruait déjà sur lui. Et c’est
alors que les derniers éclats de son vernis superficiel de civilisation
tombèrent des épaules du lord anglais.


À nouveau, il était l’animal
sauvage en lutte avec un être de son espèce. À nouveau, il était Tarzan, fils
de la guenon Kala.


Ses puissantes dents blanches
plongèrent dans la gorge velue de son adversaire. Elles cherchaient les
battements de la veine jugulaire.


Ses doigts d’acier écartaient
de sa propre chair les redoutables crocs, ou se refermaient pour frapper à
coups de poings, avec la force d’un marteau pilon, sur la face écumante et
grondante de l’animal.


Le reste de la tribu de
singes se tenait en cercle autour d’eux, observant le spectacle et s’en
ébaudissant. Ils émettaient des grognements gutturaux d’approbation lorsque les
combattant s’arrachaient mutuellement des morceaux de peau blanche ou de
couenne poilue. Mais ils gardèrent un silence plein de stupeur et d’appréhension
lorsqu’ils virent le puissant singe blanc s’accrocher au dos de leur chef, bander
ses muscles vigoureux par-dessous les aisselles de son adversaire et peser
fortement de ses paumes ouvertes sur la nuque épaisse du chef des singes, qui
en était réduit à hurler de douleur et à se débattre vainement sur l’épais
tapis d’herbes sauvages.


C’était cette prise, découverte
par hasard, qui avait permis à Tarzan de vaincre Terkoz, des années auparavant,
alors qu’il s’apprêtait à partir à la recherche d’êtres humains de son espèce
et de sa couleur. Ce fut de cette même façon que, cette fois encore, il vint à
bout d’un autre grand singe.


La petite assistance de
farouches anthropoïdes entendit craquer la nuque de son chef, tandis que
celui-ci faisait alterner glapissements affolés et féroces vociférations.


Il y eut un bruit sec, pareil
à celui d’une branche qui casse sous la poussée d’un vent furieux. L’énorme
bête se pencha en avant et tomba sur sa vaste poitrine velue. Cris et
mugissements cessèrent.


Les petits yeux porcins des
spectateurs allaient et venaient de la forme inerte du leader vaincu à celle du
singe blanc, qui venait de se relever. Ils en étaient encore à se demander
pourquoi leur chef ne se redressait pas pour en finir d’un grand coup avec cet
étranger présomptueux, quand ils virent le nouveau venu poser le pied sur sa
gorge immobile et, en relevant la tête, pousser le rude et horrifiant cri de
défi du singe mâle qui vient de tuer. Alors ils surent que leur roi était mort.


Par-dessus la jungle
roulaient les notes horribles du hurlement de victoire. Dans les hautes
branches, les petits singes cessèrent de piailler, les oiseaux aux cris rauques
et au brillant plumage se turent. De loin vinrent, en réponse, les rugissements
d’un léopard et d’un lion.


Ce fut l’ancien Tarzan qui
lança un regard interrogateur au petit groupe de singes, en face de lui. Ce fut
l’ancien Tarzan qui secoua la tête comme pour rejeter en arrière une longue
crinière lui tombant sur le visage : c’était une habitude qu’il avait
gardée du temps où il portait une abondante toison d’épais cheveux noirs
descendant jusqu’aux épaules et qui, souvent, lui couvrait les yeux alors que c’était
une question de vie ou de mort d’avoir la vue dégagée.


L’homme-singe savait qu’il
pouvait s’attendre à une attaque imminente de la part de celui des survivants
qui se sentait le plus apte à briguer le commandement de la tribu. Dans la
sienne propre, il n’était pas inhabituel qu’un individu entièrement étranger à
la communauté y pénètre et, après avoir exécuté le chef, assume lui-même le
leadership et s’unisse aux compagnes du monarque défunt. Cela aussi, il le
savait, de même que, s’il ne tentait pas de les suivre, ils pourraient très
bien s’écarter progressivement de lui pour se disputer entre eux la suprématie.
Tarzan ne doutait pas non plus que, si tel était son choix, il pouvait devenir
leur chef. Mais il n’était pas sûr d’avoir envie de prendre en charge les
devoirs parfois ennuyeux de cette situation, à laquelle il ne voyait pas d’avantages
particuliers.


Un des plus jeunes singes, une
brute énorme et magnifiquement musclée, s’approcha d’un air menaçant. Un
grondement grave et maussade s’échappa de ses mâchoires ouvertes.


Tarzan, raide comme une
statue, observait tous ses mouvements. Reculer d’un pas aurait signifié
déclencher la charge. Avancer vers lui pouvait provoquer le même résultat ou, au
contraire, faire fuir le belliqueux animal : tout dépendait du courage de
ce jeune mâle.


Rester parfaitement immobile,
en attente, c’était le moyen terme. En ce cas, suivant la tradition, le singe s’approcherait
tout près de l’objet de son attention, en grognant méchamment et en montrant
les dents. Lentement, il tournerait autour de son vis-à-vis, comme pour lui
chercher noise. Et c’est bien ce qu’il fit, ainsi que Tarzan l’avait prévu.


Ce pouvait n’être qu’un vaste
bluff, mais l’esprit d’un singe est si instable qu’un rien peut le faire bondir
sur un homme.


Tandis que la brute le
contournait, Tarzan pivota doucement sur lui-même en regardant son adversaire
droit dans les yeux. Il déduisit que le jeune mâle ne s’était jamais senti, jusqu’alors,
en mesure de détrôner son ancien roi, mais qu’un jour il l’aurait fait. Tarzan
remarqua que l’animal était de proportions exceptionnelles, mesurant plus de
sept pieds, malgré ses courtes jambes arquées.


Ses longs bras atteignaient
presque le sol, même quand il se tenait debout, et ses canines, à présent
toutes proches du visage de Tarzan, étaient extraordinairement longues et
acérées. Comme les autres membres de sa tribu, il différait, en quelques points
secondaires, des singes que Tarzan avait connus pendant sa jeunesse.


Au début, l’homme-singe avait
éprouvé un frémissement d’espoir en voyant les silhouettes hirsutes des
anthropoïdes : espoir que, par une étrange coïncidence, il fût revenu dans
sa propre tribu. Mais une inspection attentive l’avait convaincu que ceux-ci
étaient d’une autre espèce.


Le mâle, menaçant, continuait
son dandinement circulaire autour de l’homme-singe, un peu comme vous le voyez
faire aux chiens lorsqu’un nouveau venu s’immisce dans leur groupe. Tarzan se
demanda si le langage de sa propre communauté était identique à celui de cette
autre famille ; aussi s’adressa-t-il à la bête dans le langage de Kerchak.


— Qui es-tu, demanda-t-il,
pour menacer Tarzan, seigneur des singes ?


La brute poilue le regarda, stupéfaite.


— Je suis Akut, répondit-il
dans cette même langue simple et primitive, si basse dans l’échelle des
langages parlés que, comme Tarzan l’avait supposé, elle ne différait en rien de
celle que pratiquait la tribu où il avait passé les vingt premières années de
sa vie.


— Je suis Akut, dit le
singe. Molak est mort. Je suis chef. Va-t’en ou je te tue !


— Tu as vu comme j’ai
facilement tué Molak, répliqua Tarzan. Je pourrais aussi te tuer, si je voulais
être chef. Mais Tarzan, seigneur des singes, ne veut pas être chef de la tribu
d’Akut. Tout ce qu’il veut, c’est vivre en paix dans ce pays. Soyons amis. Tarzan,
seigneur des singes, peut vous aider, et vous pouvez aider Tarzan, seigneur des
singes.


— Tu ne peux pas tuer
Akut, répondit l’autre. Personne n’est plus grand qu’Akut. Si tu n’avais pas
tué Molak, Akut l’aurait fait, car Akut était prêt à devenir chef.


Pour toute réponse, l’homme-singe
se jeta sur la redoutable brute qui, pendant cette conversation, avait
légèrement relâché sa surveillance.


En un clin d’œil, l’homme
avait saisi le poignet du grand singe et, avant que celui-ci ait pu trouver une
prise, il l’avait fait tournoyer et lui avait sauté sur le dos.


Ils s’écroulèrent ensemble, mais
Tarzan avait agi avec une telle efficacité qu’avant qu’ils eussent touché le
sol, il tenait Akut de cette même façon qui avait brisé la nuque de Molak.


Il augmenta lentement la
pression puis, comme par le passé, quand il avait donné à Terkoz une chance de
se rendre et d’avoir la vie sauve, il donna la même chance à Akut, en qui il
voyait un allié possible, d’une grande force et plein de ressources. Il lui
proposa un choix : vivre en amitié ou mourir comme il venait de voir
mourir son chef sauvage, jusque-là invaincu.


— Ka-goda ? murmura
Tarzan.


C’était la question qu’il
avait murmurée à Terkoz et qui, dans le langage des singes, signifie plus ou
moins : « Te rends-tu ? »


Akut pensa au craquement qu’il
avait entendu, juste avant que l’épaisse encolure de Molak ne cède, et il
frissonna. Cependant il ne voulait pas renoncer à l’autorité suprême. Aussi
recommença-t-il à lutter pour se libérer, mais une pression soudaine sur ses
vertèbres lui arracha des lèvres un faible « Ka-goda ! ».


Tarzan relâcha légèrement sa
prise.


— Tu peux rester chef, Akut,
dit-il. Tarzan t’a dit qu’il ne voulait pas le devenir. Si quelqu’un te
conteste ton droit, Tarzan, seigneur des singes, t’aidera à combattre.


L’homme-singe se leva et Akut
se remit lentement sur ses pieds. Il secoua sa grosse tête et grogna de
mécontentement. Puis il retourna vers ceux de sa tribu en se dandinant et en
regardant quelques-uns des plus grands mâles dont il pouvait s’attendre à ce qu’ils
lui disputent son leadership.


Mais nul ne réagit. Au
contraire, ils se retirèrent à son approche et bientôt toute la troupe s’enfonça
dans la jungle. Et Tarzan resta, une fois de plus, seul sur la plage.


Les blessures que Molak lui
avait infligées lui faisaient très mal, mais il était rompu à la souffrance
physique et l’endurait avec le calme et le courage des animaux qui lui avaient
appris à supporter la vie de la jungle de la même façon que tous ceux qui
étaient nés pour la vivre.


Il réalisa que ce dont il
avait le plus besoin, c’était d’armes d’attaque et de défense, car sa rencontre
avec les singes et, dans le lointain, les voix de Numa, le lion, et de Sheeta, la
panthère, l’avertissaient qu’il ne vivrait pas dans l’indolence et la sécurité.


Il était revenu à son
ancienne existence, pleine de sang et de dangers ; il devrait se résoudre
à chasser ou à être chassé. Des bêtes menaçantes l’épieraient, comme elles l’avaient
épié dans le passé, et il n’y aurait pas un moment, de jour ou de nuit, où il
pourrait se passer des armes grossières que lui fourniraient les matériaux
disponibles sur place.


Il aperçut sur le rivage un
promontoire de roche volcanique, cassante. Au prix de beaucoup d’efforts, il
parvint à en détacher un étroit éclat d’environ douze pouces de long et d’un
quart de pouce d’épaisseur. L’une des arêtes était très mince, cependant que l’extrémité
opposée allait jusqu’à quelques pouces. C’était là un rudiment de couteau. En
le tenant à la main, il entra dans la jungle à la recherche d’un arbre abattu, appartenant
à une espèce qu’il connaissait bien et dont le bois était très dur. Après l’avoir
déniché, il coupa une petite branche bien droite dont il tailla un bout en
pointe.


Puis il creusa un trou rond à
la surface du tronc couché. Il le remplit de quelques copeaux d’écorce sèche, réduits
en tout petits morceaux. Il y inséra le bout pointu de son bâton et, à
califourchon sur le tronc, il se mit à faire tourner rapidement la souple
baguette entre la paume de ses mains.


Bientôt, un mince filet de
fumée s’éleva du petit tas de copeaux. Et, un moment après, celui-ci s’enflamma.
Tarzan rassembla des brindilles et des branchages sur ce début de feu et
parvint ainsi à obtenir un foyer respectable, ronflant dans la cavité de l’arbre
mort qui allait s’élargissant.


Il y plongea la lame de son
couteau de pierre et, quand elle fut chauffée à blanc, il la retira et fit
tomber une goutte de rosée sur un point précis, près de l’arête. À l’endroit
mouillé, un éclat de pierre se détacha.


Ainsi, très lentement, l’homme-singe
commençait-il la fastidieuse opération consistant à aiguiser son couteau de chasse
primitif.


Il n’essaya pas d’achever ce
travail en une fois. Il se contenta tout d’abord d’affûter quelques pouces, ce
qui lui permit de tailler un arc long et flexible, un manche pour son couteau, un
fort gourdin et une bonne provision de flèches.


Il cacha tout cela dans un
grand arbre, près d’un ruisseau, et il y construisit aussi, dans les branches, une
plateforme avec un toit de feuilles de palmier.


Quand il eut fini, le soir
tombait et Tarzan éprouva une grande faim.


Durant sa brève incursion dans
la forêt, il avait remarqué qu’à peu de distance, en amont de son arbre, il y
avait un abreuvoir très fréquenté où, d’après les traces laissées dans la boue,
un grand nombre d’animaux de toutes espèces venait boire. C’est vers cet
endroit que l’homme-singe, affamé, se dirigea silencieusement.


Il se balançait avec grâce et
aisance d’une branche à l’autre, près du sommet des arbres. S’il n’avait eu un
tel chagrin au cœur, il aurait été heureux d’être ainsi revenu à la vie libre
de son enfance.


Mais, malgré ce chagrin, il
retrouvait les habitudes et les manières de son ancienne existence, lesquelles,
en réalité, lui appartenaient bien plus que le mince vernis de civilisation
légèrement répandu à la surface de sa peau par trois années de fréquentation
des hommes blancs : un vernis qui cachait à peine la rudesse de la bête qu’avait
été Tarzan, seigneur des singes.


Si ses pairs de la Chambre
des Lords avaient pu le voir maintenant, ils auraient levé leurs nobles bras en
signe de sainte horreur.


Sans bruit, il se coucha sur
une des branches basses d’un géant de la forêt surplombant la piste. Ses yeux
perçants et ses oreilles sensibles exploraient les profondeurs de la jungle, d’où
il savait que son dîner sortirait bientôt.


Il n’eut pas longtemps à
attendre.


Il venait tout juste de s’installer
dans une position confortable, ses jambes souples et musclées repliées sous lui
comme celles d’une panthère se préparant à bondir, lorsque Bara, l’antilope, s’approcha,
de sa démarche gracieuse.


Mais il n’y avait pas qu’elle.
Derrière le léger ruminant, arrivait un être qu’il ne pouvait ni voir ni sentir,
mais dont les mouvements apparaissaient à Tarzan, seigneur des singes, en
raison de sa position élevée.


Celui-ci ne distinguait pas
clairement la nature de ce qui bougeait dans la jungle, à quelques centaines de
yards derrière l’antilope ; mais il était convaincu qu’il s’agissait d’une
grosse bête de proie, traquant Bara dans un but pareil au sien. Numa, peut-être,
ou bien Sheeta, la panthère.


En tout cas, Tarzan verrait
son repas lui échapper si Bara ne courait pas plus vite vers le gué !


Au moment où cette pensée lui
traversa l’esprit, quelque bruit provoqué par le poursuivant dut parvenir aux
oreilles de la proie, car soudain elle s’arrêta, trembla sur ses jambes puis, d’un
bond, s’élança vers le ruisseau et vers Tarzan. Elle avait sûrement l’intention
de fuir, par le gué, sur l’autre rive.


Moins de cent yards derrière
elle, surgit Numa.


Tarzan pouvait, à présent, le
voir très nettement. Bara allait passer sous l’homme-singe. Y avait-il une
chance ? Avant d’avoir fini de se poser la question, l’homme affamé s’élança
de son perchoir sur le dos de l’antilope affolée.


Dans un instant, Numa serait
sur eux. Si l’homme-singe voulait dîner ce soir, et encore un autre soir de sa
vie, il lui fallait agir rapidement.


La violence de sa chute avait
fait tomber l’animal sur les genoux. Tarzan prit une corne de chaque main et, d’une
torsion rapide, retourna l’encolure de l’antilope jusqu’à ce qu’il entende
craquer les vertèbres.


Le lion, plein de rage, rugissait
derrière lui. Il jeta l’antilope par-dessus son épaule et, tenant une des
pattes de devant entre ses fortes dents, il sauta vers la plus proche branche
basse.


Des deux mains, il se hissa
sur le tronc et, à l’instant même où Numa sautait, il se mit, avec sa proie, à
l’abri des crocs du fauve cruel.


Avec un bruit mat, le gros
félin retomba au sol. Puis Tarzan, seigneur des singes, entraînant son repas
plus haut dans l’arbre, considéra d’un air moqueur les yeux jaunes de cette
autre bête sauvage qui, sous lui, le foudroyait du regard. En lui lançant des
injures, il brandit la carcasse devant le nez de celui qu’il avait abusé.


Avec son grossier couteau de
pierre, il découpa dans l’arrière-train un morceau juteux et, tandis que le
grand lion allait et venait en grognant, Lord Greystoke se remplit voracement
le ventre. Jamais, dans le plus fermé et le plus élégant des clubs de Londres, il
n’avait goûté un mets aussi exquis.


Le sang tiède de sa proie lui
barbouillait les mains et la face, tandis que ses narines s’emplissait du fumet
que les grands carnivores préfèrent.


Son repas achevé, il laissa
le reste de la carcasse à l’ enfourchure de la haute branche où il avait dîné. Avec,
sur ses traces, Numa cherchant toujours vengeance, il prit le chemin de son
abri, où il dormit jusqu’à ce que le soleil fût haut dans le ciel, le lendemain
matin.
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Sheeta


Tarzan passa les quelques
jours suivants à compléter son armement et à explorer la jungle. Il équipa son
arc des tendons de l’antilope dont il avait dîné le premier soir et, bien qu’à
cette fin il eût préféré les boyaux de Sheeta, il se contenta de ce qu’il avait,
en attendant de pouvoir tuer l’un de ces grands fauves.


Il tressa aussi une longue
corde de lianes, semblable à celle dont il s’était si souvent servi, des années
auparavant, pour tourmenter le méchant Tublat, et qui s’était révélée si
efficace, plus tard, dans les mains expertes du petit enfant-singe.


Il confectionna un fourreau
et un nouveau manche pour son couteau de chasse, un carquois pour ses flèches, une
ceinture et un pagne taillés dans la peau de Bara. Puis il se mit en route pour
reconnaître l’étrange pays où il se trouvait. Car ce n’était pas cette côte
occidentale du continent africain qui lui était familière depuis si longtemps. En
effet, elle faisait face à l’est : le soleil levant montait de la mer
avant d’atteindre l’orée de la forêt.


Mais, tout aussi évidemment, ce
n’était pas non plus la côte orientale de l’Afrique, car Tarzan était certain
que le Kincaid n’avait pas traversé la Méditerranée, le canal de Suez, ni
la mer Rouge, et qu’il n’avait pas eu le temps de doubler le cap de
Bonne-Espérance. Aussi se demandait-il où il pouvait bien être.


Il lui arriva de penser que
le bateau avait peut-être traversé l’Atlantique pour le déposer sur quelque
rive sauvage d’Amérique du Sud ; mais la présence de Numa, le lion, le
convainquit que ce ne pouvait être le cas.


Tandis qu’il cheminait, solitaire,
dans la jungle, parallèlement à la côte, il ressentit un si vif désir de
compagnie qu’il se prit à regretter de ne pas avoir lié son sort à celui des
singes. Il ne les avait plus revus depuis ce premier jour, quand l’influence de
la civilisation l’emportait encore en lui.


Maintenant, il se sentait
beaucoup plus proche de l’ancien Tarzan et, bien qu’il se rendît parfaitement
compte de l’abîme qui existait entre les grands anthropoïdes et lui, il
commençait à penser que leur présence aurait mieux valu que pas de présence du
tout.


Il avançait à son aise, parfois
sur le sol, parfois dans les basses branches, en cueillant à l’occasion des
fruits ou en retournant une branche tombée pour ramasser de grands cloportes, qu’il
trouvait toujours aussi délicieux qu’autrefois. Il avait couvert un peu plus d’un
mille lorsque son attention fut attirée par l’odeur de Sheeta, contre le vent, droit
devant lui.


Tarzan était particulièrement
heureux de rencontrer, à ce moment précis, Sheeta, la panthère, car il
souhaitait non seulement utiliser les boyaux du grand félin pour son arc, mais
aussi se confectionner un nouveau carquois et un meilleur pagne dans la peau de
cet animal. Alors que jusqu’ici, l’homme-singe avait marché sans trop de
précautions, il devint la personnification même de la prudence.


Avec agilité, silencieusement,
il se glissa sur les traces du félin sauvage. En dépit de sa haute naissance, le
chasseur n’était pas moins farouche que l’être féroce qu’il traquait.


En approchant de Sheeta, Tarzan
réalisa que, pour sa part, la panthère traquait, elle aussi, un gibier. Au
moment même où il s’en aperçut, ses narines perçurent l’odeur forte d’une
compagnie de grands singes, qu’un brise légère lui apportait de sa droite.


Tarzan put enfin voir la
panthère. Elle était montée dans un grand arbre. Au-delà et au-dessous d’elle, Tarzan
vit la tribu d’Akut se prélassant dans une petite clairière naturelle. Quelques-uns
des singes se reposaient, appuyés à des troncs, tandis que d’autres erraient çà
et là, en retournant des morceaux d’écorce, à la recherche de larves et de
scarabées.


Akut était le plus proche de
Sheeta.


Le grand félin guettait sur
une forte branche, dissimulé aux yeux des singes par l’épais feuillage et
attendant patiemment qu’un des anthropoïdes parvienne à portée d’un saut. Prudemment,
Tarzan prit position dans le même arbre que la panthère, un peu plus haut qu’elle,
tenant de la main gauche sa mince lame de pierre. Il aurait préféré utiliser
son lasso, mais la densité des feuilles et des branches entourant le fauve
excluait cette possibilité. À présent, Akut se promenait tout près de l’arbre
où la mort l’épiait. Lentement, Sheeta ramena ses pattes de derrière sous elle,
le long de la branche, puis, en poussant un rugissement féroce, elle se lança
sur le grand singe. Mais, une fraction de seconde avant qu’elle ne saute, une
autre bête de proie avait bondi par-dessus elle, en mêlant son cri sauvage au
sien.


Saisi de stupeur, Akut leva
les yeux pour voir la panthère presque sur lui et, sur le dos de celle-ci, le
singe blanc qui l’avait terrassé l’autre jour, près de la grande eau.


Les dents de l’homme-singe étaient
plantées dans la nuque de Sheeta et son bras droit lui entourait l’encolure, tandis
que sa main gauche, serrant un long morceau de pierre, se levait et retombait
en portant de grands coups au flanc de l’animal, derrière l’épaule.


Akut n’eut que le temps de
sauter de côté pour éviter d’être écrasé sous les deux monstres au combat.


Dans un craquement, ils
tombèrent à ses pieds. Sheeta rugissait, grognait et feulait horriblement, mais
le singe blanc restait obstinément et silencieusement accroché au corps de sa
proie, agitée de soubresauts.


Sans relâche, le couteau de
pierre plongeait et replongeait dans la fourrure luisante, jusqu’à ce que, enfin,
dans un cri d’agonie, le grand félin roule de côté et, après un dernier spasme
musculaire, tombe dans l’immobilité et le repos de la mort.


L’homme-singe leva la tête et,
une nouvelle fois, le sauvage cri de victoire retentit dans la jungle.


Akut et ses singes
regardaient, stupéfaits, le cadavre de Sheeta et la haute silhouette, toute
droite, de l’homme qui l’avait tuée.


Tarzan fut le premier à
parler.


Il avait sauvé la vie d’Akut
dans un but précis. Connaissant les limites de l’intelligence des singes, il
devait rendre ses intentions parfaitement claires à l’anthropoïde, s’il voulait
que celui-ci le serve comme il l’espérait.


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes, dit-il. Puissant chasseur. Puissant combattant. Près de la grande
eau, j’ai épargné la vie d’Akut, alors que j’aurais pu la prendre et devenir
chef de la tribu d’Akut. Maintenant j’ai sauvé Akut de la mort en écartant de
lui les grands crocs de Sheeta. Quand Akut, ou la tribu d’Akut, sera en danger,
appelez Tarzan ainsi.


Et l’homme-singe poussa le
cri que la tribu de Kerchak avait coutume de faire entendre pour rassembler ses
membres absents, en cas de péril.


— Et, poursuivit-il, quand
vous entendrez Tarzan vous appeler, rappelez-vous ce qu’il a fait pour Akut et
allez vers lui en grande hâte. En sera-t-il comme dit Tarzan ?


— Huh ! approuva
Akut. Et son « huh » fut repris unanimement par les membres de
sa tribu.


Puis ils se remirent à manger,
comme si rien ne s’était passé ; et John Clayton, Lord Greystoke, mangea
avec eux.


Il remarqua toutefois que
leur chef se tenait constamment près de lui et le regardait fréquemment, une
étrange lueur d’émerveillement dans ses petits yeux injectés de sang. À un
moment donné, Akut eut un geste que, pendant tout le temps passé chez les
singes, Tarzan n’avait jamais vu faire : il prit un morceau
particulièrement tendre et le lui donna.


Quand la tribu chassait, le
corps luisant de l’homme-singe se mêlait aux toisons brunes et hirsutes de ses
compagnons. Souvent ils se croisaient jusqu’à se frôler, mais les singes s’étaient
habitués à sa présence et il était devenu l’un d’eux, au même titre qu’Akut
lui-même.


S’il s’approchait de trop
près d’une guenon portant un bébé, celle-ci se faisait menaçante et montrait
les dents en grognant. Si, d’aventure, Tarzan s’approchait trop d’un jeune mâle
en train de manger, il recevait des grondements d’avertissement. Mais, en cela,
il ne subissait pas un traitement différent de celui qui était coutumier entre
tous les membres de la tribu.


Tarzan, quant à lui, se
sentait tout à fait à l’aise avec ces ancêtres farouches et velus de l’homme
primitif. Il se tenait hors d’atteinte des femelles agressives, car tel est le
comportement habituel des singes, en dehors de leurs crises occasionnelles de
rage bestiale, et il rendait leurs grondements aux jeunes mâles arrogants, en
découvrant les canines comme ils le faisaient. C’est donc le plus aisément du
monde qu’il retomba dans son ancienne existence, et l’on n’aurait pu imaginer
qu’il s’était jamais frotté aux êtres de sa propre espèce.


Pendant près d’une semaine, il
erra dans la jungle avec ses nouveaux amis, en partie par besoin de compagnie
et en partie intentionnellement : pour imprimer définitivement son image
dans leur mémoire, qui n’est d’ordinaire pas très fidèle. Car ses précédentes
expériences avaient enseigné à Tarzan l’utilité de disposer, au moindre appel, d’une
tribu de ces puissantes et terribles bêtes.


Lorsqu’il fut certain d’avoir
réussi à fixer son identité dans leur esprit, il décida de reprendre son
exploration. C’est ainsi qu’un matin, tôt, il se dirigea vers le nord, voyageant
rapidement jusqu’à la nuit tombante, parallèlement à la côte.


Le lendemain matin, au lever
du soleil, il constata que l’astre se trouvait à sa droite lorsqu’il regardait
la plage, et non plus au beau milieu de l’eau, comme précédemment. Il en
déduisit que le rivage s’était incurvé vers l’ouest. Pendant toute la journée
suivante, il poursuivit sa course rapide, en se déplaçant à mi-hauteur des
arbres, à la vitesse de l’écureuil.


Ce soir-là, le soleil se
coucha dans l’eau, à l’opposé du rivage. L’homme-singe eut alors la
confirmation de la réalité qu’il avait soupçonnée.


Rokoff l’avait déposé sur une
île.


Il aurait dû s’en douter !
La solution adoptée par le Russe ne pouvait être que celle qui rendrait sa
situation la plus effroyable ; et quoi de plus terrible que de l’abandonner
pour le restant de ses jours, rongé d’incertitude, dans une île déserte ?


Sans aucun doute, Rokoff
avait mis le cap sur la terre ferme où il lui serait relativement aisé de
remettre le petit Jack aux mains de parents nourriciers, sauvages et cruels, qui
élèveraient l’enfant conformément aux menaces contenues dans son message.


Tarzan frissonna à la pensée
des souffrances qu’un petit être risque d’endurer au cours d’une telle vie, même
s’il tombe aux mains d’individus dont les intentions sont les meilleures. L’homme-singe
avait une expérience suffisante des primitifs d’Afrique pour savoir que l’on
peut trouver parmi eux des vertus d’humanité et de charité ; mais leur vie
n’était quand-même qu’une longue suite de privations, de dangers et d’avanies.


Et puis il y avait l’affreuse
destinée qui attendait l’enfant lorsqu’il deviendrait un homme. Les pratiques
horribles qui feraient partie de son éducation suffiraient à l’écarter pour
toujours de tout commerce avec ceux de sa race et de sa condition.


Un cannibale ! Son petit
garçon deviendrait un mangeur d’hommes ! C’était là une perspective trop
intolérable.


Les dents limées, le nez
percé, le petit visage hideusement tatoué.


Tarzan gémit. Ah, s’il
pouvait tenir la gorge du Russe entre ses doigts d’acier !


Et Jane !


Quel tourment, que de doutes,
de craintes et d’angoisses devait-elle souffrir ! Il se dit que sa propre
position était infiniment moins terrible que la sienne car lui au moins savait
qu’une des personnes qu’il aimait se trouvait en sécurité chez elle, tandis qu’elle
n’avait aucune idée du sort de son mari ni de son fils.


Heureusement pour lui, Tarzan
ne soupçonnait pas la vérité, car cela n’aurait fait que centupler son martyre.


Tandis qu’il se déplaçait
lentement dans la jungle, l’esprit absorbé par ses idées noires, il entendit un
grattement bizarre, qu’il ne parvint pas à interpréter.


Il se dirigea prudemment dans
la direction d’où ce bruit venait, et aperçut une grande panthère coincée sous
un arbre tombé.


Tarzan s’approcha et l’animal
se tourna vers lui en feulant et en se débattant pour se dégager. Mais une
grande branche lui pesait sur l’échine et de plus petites lui entravaient les
pattes, l’empêchant de bouger de plus de quelques pouces, dans quelque
direction que ce fût.


L’homme-singe se tenait
devant le félin aux abois. Il engagea une flèche dans son arc, pour achever la
bête condamnée à mourir d’inanition. Toutefois, au moment de ployer son arc, il
eut une pensée qui lui arrêta la main.


Pourquoi dérober la vie et la
liberté à cette pauvre créature, alors qu’il serait si simple de lui rendre l’une
et l’autre ? Il était évident, à voir la façon dont la panthère
gesticulait sous la branche, que son épine dorsale était indemne et qu’aucun de
ses membres n’était brisé.


Détendant la corde, il remit
la flèche au carquois et s’approcha de l’animal pris au piège.


Ses lèvres firent entendre le
son doux et ronronnant qu’émettent les grands félins lorsqu’ils sont contents
et heureux. C’était, en guise d’avance amicale, ce que Tarzan pouvait exprimer
de mieux dans la langue de Sheeta.


La panthère cessa de feuler
et regarda l’homme-singe. Pour la délivrer du poids de l’arbre, il lui fallait
s’approcher de ses longues et fortes griffes ; et, une fois les branches
écartées, l’homme serait totalement à la merci de la bête féroce ; mais
Tarzan, seigneur des singes, ne connaissait pas la peur.


Ayant décidé, il agit avec
promptitude.


Sans hésitation, il pénétra
dans l’enchevêtrement de branches qui entourait les flancs de la panthère, en
faisant toujours entendre son ronronnement amical et conciliant. Le félin
tourna la tête vers l’homme, l’observant attentivement, d’un œil interrogateur.
Les longs crocs étaient découverts, mais plus par précaution que par menace.


Tarzan engagea l’une de ses
larges épaules sous le tronc ; ce faisant, il était si près du grand
animal que sa jambe nue pressait le flanc soyeux du fauve.


Lentement, Tarzan tendit ses
muscles géants.


Le grand tronc et son lacis
de branches s’élevèrent peu à peu au-dessus de la panthère qui, sentant
diminuer le poids, se dégagea rapidement en rampant. Tarzan laissa l’arbre
retomber et les deux habitants de la jungle se contemplèrent l’un et l’autre.


Un sourire tendu errait sur
les lèvres de l’homme-singe, car il savait qu’il avait risqué sa vie pour
libérer ce féroce compagnon ; et il n’aurait pas été surpris si le félin
lui avait sauté dessus, au moment même où il était délivré.


Mais il ne le fit pas. Au
contraire, il resta à quelques pas de l’arbre, considérant l’homme-singe qui
émergeait du fouillis des branches tombées.


Une fois sorti de là, Tarzan
n’était plus qu’à trois pas de la panthère. Il aurait pu s’élancer dans les
branches supérieures des arbres, du côté opposé, car Sheeta n’était pas capable
de grimper aussi haut que lui ; mais quelque chose, un esprit de bravade
peut-être, l’incita à s’approcher de l’animal, comme pour vérifier si un
certain sentiment de gratitude l’induirait, ou non, à se montrer amical.


Il s’avança vers la puissante
créature, qui s’écarta. L’homme-singe passa à un pied des babines retroussées
et continua son chemin. La panthère se mit à le suivre comme un chien.


Longtemps, Tarzan ne put
savoir si la bête le suivait par amitié ou simplement dans l’attente du moment
où elle aurait faim. À la fin, il dut se résoudre à penser que le premier motif
était le bon.


Plus tard dans la journée, l’odeur
d’une antilope fit grimper Tarzan aux arbres et, lorsqu’il eut lancé son nœud
coulant au cou de l’animal, il appela Sheeta en utilisant un ronronnement assez
semblable à celui qu’il avait employé plus tôt pour éteindre les soupçons du fauve,
mais un peu plus sonore et plus aigu.


Cela ressemblait au
ronronnement qu’émettent les panthères après avoir tué une proie, lorsqu’elles
chassent en couple.


Presque aussitôt, on entendit
craquer les branches des fourrés, et le long corps luisant de son étrange
compagnon apparut.


En voyant le cadavre de Bara
et en sentant le fumet du sang, la panthère feula ; un moment plus tard, les
deux créatures se nourrissaient côte à côte de la tendre chair de l’antilope.


Pendant plusieurs jours, ces
deux êtres étrangement assortis rôdèrent ensemble par la jungle.


Lorsque l’un d’eux tenait une
prise, il appelait l’autre ; ils purent ainsi s’alimenter copieusement et
souvent.


Un soir qu’ils dînaient de la
carcasse d’un sanglier que Sheeta avait égorgé, Numa, le lion, montra sa
silhouette sinistre et terrible entre les hautes herbes, tout près d’eux.


Avec un rugissement de colère
et de menace, il bondit pour les écarter de leur proie. Sheeta s’enfuit dans un
fourré tandis que Tarzan sautait dans les branches.


L’homme-singe déroula sa
corde de lianes et, tandis que Numa se tenait sur le corps du sanglier en
levant la tête d’un air de défi, il lança le lasso sinueux et, d’un mouvement
brusque, le serra autour de la crinière. Puis il appela Sheeta, tout en hissant
le lion jusqu’à ce que seules ses pattes de derrière touchent le sol.


Il assura vivement la corde à
une grosse branche et, en constatant que la panthère bondissait à son appel, il
sauta à terre, tout près de Numa qui se débattait furieusement. Armé de son
long couteau, Tarzan se jeta sur l’un de ses flancs, tandis que Sheeta en
faisait autant de son côté.


La panthère déchirait et
lacérait Numa à droite, Tarzan plongeait son couteau de pierre à gauche. Avant
que les puissantes griffes du roi des animaux aient pu trancher la corde à
laquelle il pendait, il s’effondra et s’immobilisa dans la mort.


Alors, dans l’air de la
jungle, s’élevèrent à l’unisson de deux gorges sauvages le cri de victoire du
singe mâle et celui de la panthère, mêlés en un seul et effroyable hurlement.


Lorsque les dernières notes s’en
éteignirent, une vingtaine de guerriers peinturlurés, en train de tirer sur le
sable de la plage leur longue pirogue de guerre, s’immobilisèrent pour regarder
en direction de la jungle, et écouter.
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Mugambi


Après avoir parcouru toute la
côte de l’île et accompli plusieurs incursions à l’intérieur, Tarzan se
persuada qu’il y était le seul homme.


Il ne vit nulle part le
moindre signe d’un établissement humain, même temporaire. Toutefois il savait
avec quelle rapidité la végétation tropicale recouvre les constructions de l’homme,
y compris celles destinées à durer ; c’est pourquoi il se disait qu’il
pouvait se tromper dans ses déductions.


Le jour qui suivit leur
victoire sur Numa, Tarzan et Sheeta rejoignirent la tribu d’Akut. À la vue de
la panthère, les grands singes prirent la fuite, mais au bout d’un certain
temps, Tarzan parvint à les rappeler.


Il jugeait intéressant, au
moins à titre d’expérience, de réconcilier ces deux ennemis héréditaires. Était
bienvenu tout ce qui pouvait lui faire passer le temps, chasser ses idées
noires et lui occuper l’esprit, au-delà de la nécessité de se remplir le ventre.


Communiquer son projet aux
singes n’était pas chose particulièrement difficile, malgré l’étroitesse de
leur esprit et les limites de leur vocabulaire ; mais faire entrer dans la
petite cervelle butée de Sheeta qu’elle devait chasser en compagnie de sa proie
légitime et non s’en emparer, cela pouvait se révéler une tâche au-dessus des
forces de l’homme-singe.


Parmi son assortiment d’armes,
Tarzan possédait un long et fort gourdin. Après avoir entouré de son lasso l’encolure
de la panthère, il usa délibérément de cet instrument pour frapper la bête
grondante et lui imprimer dans la mémoire l’interdiction d’attaquer les grandes
créatures hirsutes, qui s’approchaient de plus en plus près depuis qu’elles
avaient vu la corde au cou de Sheeta.


Que le félin ne se soit pas
retourné contre Tarzan pour le déchirer, cela tient du miracle, mais il faut
peut-être attribuer ce miracle au fait que, chaque fois qu’il avait découvert
les crocs en grognant contre l’homme-singe, ce dernier lui avait appliqué des
coups secs sur son museau sensible, lui inculquant ainsi une peur salutaire du
gourdin, en même temps que des singes qui se tenaient à l’arrière-plan.


On peut se demander si la
raison première de son attachement pour Tarzan restait claire à l’esprit de la
panthère mais, sans aucun doute, une impulsion inconsciente, induite par cette
raison originelle et confirmée par les habitudes prises ces derniers jours, faisait
beaucoup pour obliger l’animal à tolérer un traitement qui l’aurait poussé à se
jeter à la gorge de toute autre créature.


Et puis, la force
contraignante de l’esprit humain exerçait sa puissante influence sur cette
créature inférieure ; après tout, on pouvait sans doute trouver là la
principale raison de la suprématie de Tarzan sur Sheeta et chacune des bêtes de
la jungle qui, à un moment ou à un autre, étaient tombées sous sa domination.


Quoi qu’il en soit, pendant
des jours, l’homme, la panthère et les grands singes rôdèrent côte à côte, tuèrent
ensemble et partagèrent leurs proies. De tous les membres de cette bande féroce
et sauvage, le plus terrible était encore la puissante bête à la peau douce qui,
à peine quelques mois plus tôt, faisait encore figure d’habitué des salons
londoniens.


Parfois, les animaux se
séparaient pour suivre chacun son penchant, une heure ou un jour. Ce fut à l’une
de ces occasions que l’homme-singe gagna, d’arbre en arbre, la plage, où il s’étendit
au soleil et où, du sommet d’une butte voisine, une paire d’yeux perçants le
découvrit.


Pendant un moment, le
propriétaire de ces yeux resta stupéfait de voir le grand sauvage blanc se
chauffer aux rayons du brûlant soleil tropical. Puis il fit un signe à l’un de
ceux qui se trouvaient derrière lui. Une autre paire d’yeux regarda l’homme-singe,
puis une autre encore, et une autre, jusqu’à ce qu’une vingtaine de guerriers
couverts d’ornements barbares se fussent allongés sur le ventre, le long de la
crête, pour observer l’étranger à la peau blanche.


Ils étaient sous le vent, de
sorte que leur odeur ne pouvait parvenir à Tarzan ; et comme il leur
tournait le dos, il ne vit pas leur avance prudente par-dessus le sommet du
promontoire, puis dans les herbes hautes qui bordaient la plage.


C’étaient tous de grands
gaillards, dont l’apparence fière et sauvage était renforcée par leur coiffure
bizarre, leurs peintures faciales, leurs ornements de métal et leurs plumes de
couleur.


Parvenus en rampant au pied
de la butte, ils se relevèrent précautionneusement et, penchés en avant, s’avancèrent
en silence vers l’homme blanc qui ne se doutait de rien. Leurs casse-tête se
balançaient dans leurs fortes mains.


Les souffrances morales que
faisaient naître chez Tarzan ses sombres pensées avaient pour effet d’affaiblir
ses facultés de perception. Avant qu’il se soit rendu compte qu’il n’était plus
seul sur la plage, les sauvages étaient quasiment sur lui.


Mais son esprit et ses
muscles étaient entraînés à réagir si vite à la première alarme qu’il fut sur
pied, face à ses ennemis, à l’instant même où il réalisa qu’un danger le
menaçait. En le voyant se lever, les guerriers se jetèrent en avant, le
casse-tête levé, avec des cris farouches, mais le plus audacieux tomba raide
mort sous un coup du long gourdin de l’homme-singe. Puis l’on vit la haute
silhouette souple frapper à gauche et à droite, dans la mêlée, avec une furie, une
force et une précision qui semèrent la panique dans les rangs des Noirs.


Les survivants reculèrent
pour se consulter, à une brève distance de l’homme-singe, qui les observait les
bras croisés, un demi-sourire sur son beau visage. Lorsqu’ils revinrent, ce fut
en brandissant leurs lourdes lances de guerre. Ils formaient, entre Tarzan et
la jungle, un demi-cercle qui se refermait sur lui à mesure qu’ils avançaient.


L’homme-singe semblait avoir
peu de chances d’échapper à la charge finale, lorsque toutes les lances
convergeraient ; en tout cas, s’il voulait fuir, ce ne pouvait être qu’en
traversant les rangs des sauvages ou en se jetant à la mer. La situation était
délicate. C’est alors qu’une idée lui vint, qui transforma son sourire en
grimace. Les guerriers n’étaient plus très loin ; ils avançaient lentement
et menaient, à la manière de leur race, grand tapage de cris et de hurlements, bondissant
sur leurs pieds nus, en une fantastique danse guerrière.


L’homme-singe éleva la voix
pour pousser une série d’horribles cris bestiaux qui firent aussitôt s’arrêter
les Noirs, perplexes. Ils s’interrogèrent du regard : de tels hurlements
ramenaient leurs propres vociférations à des cris insignifiants. Nulle gorge
humaine ne pouvait former des sons aussi rudes, ils en étaient sûrs. Et
pourtant, ils avaient vu de leurs propres yeux l’homme blanc ouvrir la bouche
pour les émettre.


Ils n’hésitèrent qu’un
instant puis, d’un commun accord, ils reprirent leur avance. Mais soudain des
bruits de froissements et de craquements dans la jungle, derrière eux, les
firent s’arrêter encore une fois. Ils se retournèrent pour regarder dans la direction
de ce nouveau vacarme. Ce qu’ils découvrirent alors aurait glacé le sang du
plus brave des Wagambi.


Une grande panthère, aux yeux
flamboyants et aux crocs découverts, venait de bondir hors de la végétation ;
sur ces traces, une vingtaine d’énormes singes hirsutes, penchés en avant sur
leurs courtes jambes arquées, sautillaient en s’aidant de leurs longs bras pour
prendre alternativement appui sur le sol, en une démarche qui, dans d’autres
circonstance, eût pu paraître grotesque.


Les fauves de Tarzan avaient
répondu à son appel.


Avant que les Wagambi aient
pu se remettre de leur stupeur, la horde les attaquait d’un côté et Tarzan de l’autre.
Les lances volèrent, les casse-tête fendirent l’air et, si des singes tombèrent
pour ne pas se relever, il en alla de même des hommes de l’Ugambi.


Des crocs et des griffes, Sheeta
déchirait les peaux noires. Les grandes canines jaunes d’Akut trouvèrent la
veine jugulaire de plus d’un sauvage et Tarzan, seigneur des singes, était
partout à la fois, exhortant ses farouches alliés et prélevant une dîme
sanglante avec son long et mince couteau.


À présent les Noirs fuyaient ;
mais, sur la vingtaine qui avait descendu les pentes herbeuses du promontoire, un
seul parvint à échapper à la horde qui venait de massacrer sa troupe.


C’était Mugambi, chef des
Wagambi d’Ugambi, et, lorsqu’il disparut dans la végétation qui couvrait le
sommet de la butte, seuls les yeux perçants de l’homme-singe distinguèrent la
direction de sa fuite.


Laissant les siens se nourrir
de la chair de leurs victimes — une chair à laquelle il ne pouvait toucher
– Tarzan, seigneur des singes, se mit à la poursuite du seul survivant de cette
lutte sanglante.


Après avoir passé la crête, il
vit le Noir se diriger à longues enjambées vers une pirogue de guerre tirée au
sec sur la plage.


Sans faire plus de bruit qu’une
ombre, l’homme-singe se mit à la poursuite du Noir terrorisé. Un nouveau plan s’était
formé dans l’esprit du Blanc, à la vue de la pirogue. Si ces hommes étaient
venus d’une autre île ou peut-être du continent, pourquoi ne pas utiliser leur
embarcation pour s’y rendre également ?


L’endroit était, de toute
évidence, habité, même s’il n’était pas situé sur le continent africain
lui-même.


Une main pesante s’abattit
sur l’épaule du fuyard avant même qu’il se fût rendu compte qu’on était à ses
trousses. Et avant qu’il songeât à se défendre, des doigts géants lui
emprisonnaient les poignets. Sans avoir pu esquisser un geste, il se retrouva à
terre, avec un colosse à califourchon sur lui.


Dans le sabir de la côte
occidentale, Tarzan s’adressa à l’homme étendu sous lui.


— Qui es-tu ? demanda-t-il.


— Mugambi, chef des
Wagambi, répliqua le Noir.


— J’épargnerai ta vie, dit
Tarzan, si tu me promets de m’aider à quitter cette île. Que réponds-tu ?


— Je t’aiderai. Mais
maintenant que tu as tué tous mes guerriers, je ne sais même pas si je pourrai
moi-même quitter ton pays, car il n’y aura personne pour pagayer et, sans
pagayeurs, impossible de traverser l’eau.


Tarzan se leva et laissa son
prisonnier se remettre sur ses pieds. C’était un homme magnifique, la parfaite
contrepartie, en noir, du superbe homme blanc auquel il faisait face.


— Viens ! dit l’homme-singe.
Et il se dirigea dans la direction d’où l’on pouvait entendre les grognements
et les feulements de la troupe festoyante.


Mugambi fit un pas en arrière.


— Ils nous tueront, dit-il.


— Je ne pense pas, répondit
Tarzan. Ils m’appartiennent.


Le Noir hésitait encore, persuadé
qu’il ne pouvait être sans conséquence d’approcher ces terribles créatures qui
déjeunaient de ses guerriers. Mais Tarzan l’obligea à l’accompagner et ils
sortirent tous deux de la jungle pour assister à ce spectacle peu ragoûtant. En
les voyant venir, les animaux poussèrent des grognements menaçants, mais Tarzan
s’avança parmi eux en traînant derrière lui le Wagambi tout tremblant.


De même qu’il avait appris
aux singes à accepter Sheeta, il leur fit adopter Mugambi, beaucoup plus
facilement même. Seule Sheeta semblait tout à fait incapable de comprendre qu’après
avoir été conviée à dévorer les guerriers de Mugambi, il lui était refusé d’en
user de même avec lui. Toutefois, comme elle avait déjà le ventre plein, la
panthère se contenta de tourner en rond autour du sauvage terrifié, en émettant
de sourds grondements et en gardant ses yeux pleins de flammes et d’éclairs
rivés sur le Noir.


Mugambi, quant à lui, s’accrochait
désespérément à Tarzan, qui avait de la peine à se retenir de rire en voyant à
quelle pitoyable mine la peur réduisait le grand chef. Mais, à la fin, le Blanc
prit le grand félin par la peau du cou et le traîna auprès du Wagambi, en lui
appliquant un coup sec sur le museau, chaque fois qu’il montrait les dents.


En voyant cela – un homme
maltraitant de ses mains nues l’un des fauves carnivores les plus redoutables
de la jungle –, Mugambi écarquilla les yeux, et le respect qu’il éprouvait déjà
pour le géant blanc qui l’avait fait prisonnier se mua en un véritable culte.


En l’occurrence, l’éducation
de Sheeta progressa si vite que Mugambi cessa bientôt de faire l’objet de ses
velléités alimentaires et que le Noir se sentit de plus en plus en sécurité
dans sa compagnie.


Dire que Mugambi était tout à
fait heureux ou même à l’aise dans cette société si nouvelle pour lui ne serait
pas rendre un compte très exact de la vérité. Ses yeux, pleins d’appréhension, roulaient
constamment d’un côté ou de l’autre, chaque fois que l’un de ses farouches
compagnons se hasardait dans son voisinage, au point que, dans ces moments, on
n’en voyait plus guère que le blanc.


Un jour où Tarzan, Mugambi, Sheeta
et Akut se tenaient ensemble à l’affût, près du gué, ayant vu venir une
antilope et, lorsqu’à un signe de l’homme-singe, ils eurent sauté tous les
quatre sur l’animal affolé, le Noir eut la conviction que cette pauvre créature
était morte de peur avant même que l’une de ces grosses bêtes la touchât.


Mugambi alluma un feu et fit
cuire sa part de la proie.


Mais Tarzan, Sheeta et Akut
déchirèrent les leurs toutes crues, de leurs dents aiguisées, en grognant si l’un
d’eux s’aventurait à s’approcher de la part de son voisin.


Il n’était pas étonnant, après
tout, que les manières de l’homme blanc fussent plus proches de celles des
bêtes que de celles du Noir. Nous sommes tous des êtres d’habitude et, lorsque
cesse l’apparente nécessité de nous former à de nouveaux modes de vie, nous
retombons tout naturellement dans les comportements qu’un long usage a
implantés en nous de façon indéracinable.


Depuis son enfance, Mugambi n’avait
mangé de viande que cuite, tandis que Tarzan n’avait jamais tâté d’aucune
nourriture passée au feu avant l’âge adulte ; encore n’était-ce que depuis
trois ou quatre ans qu’il consommait couramment de la viande cuite. Ce n’était
pas seulement la pratique de toute sa jeunesse qui l’incitait à manger cru, mais
aussi l’éducation de son palais ; car pour lui, une fois cuite, la chair n’était
plus qu’une charogne en comparaison de la provende riche et juteuse que
procurait une proie fraîchement tuée.


Qu’il pût manger avec délice
une viande non seulement crue, mais enterrée depuis plusieurs semaines, ou
encore se régaler de petits rongeurs et de dégoûtants cloportes, cela nous
semble révoltant, à nous qui avons toujours été « civilisés » ; mais
si nous avions appris, dans notre enfance, à manger de ces choses, et si nous
avions vu chacun, autour de nous, s’en nourrir, nous ne trouverions pas cela
plus répugnant que certains de nos mets gastronomiques auxquels, sans doute, un
cannibale africain ne pourrait toucher sans écœurement.


Par exemple, certaine tribu, près
du lac Rodolphe, prétend ne manger ni mouton, ni bœuf, alors que ses voisins
les plus proches le font. Près de là, une autre tribu mange de l’âne, habitude
qui révolte les tribus alentour. Et peut-on dire qu’il est délicieux de manger
des escargots, des cuisses de grenouilles et des huîtres, mais dégoûtant de se
nourrir de larves et de scarabées ? Une huître crue, est-ce moins
répugnant que la chair tendre et propre d’un cervidé fraîchement tué ?


Enfin, Tarzan consacra
plusieurs jours à confectionner une voile d’écorce, pour en équiper la pirogue,
car il désespérait d’enseigner aux singes à pagayer. Il parvint toutefois à en
faire embarquer quelques-uns sur le frêle esquif, tandis que Mugambi et lui le
faisaient évoluer à la rame, à l’intérieur de la ligne de récifs où l’eau était
calme.


Durant ces excursions, il
leur mit des pagaies dans les mains, sachant qu’ils tenteraient d’imiter ses
mouvements et ceux de Mugambi ; mais il leur était difficile de se
concentrer longtemps sur quelque chose, et Tarzan s’aperçut bientôt que des
semaines d’entraînement intensif seraient nécessaires avant qu’ils soient
capables d’utiliser efficacement ces nouveaux instruments, si même ils y
parvenaient jamais.


L’un d’eux faisait cependant
exception : Akut. Dès le début, il montra de l’intérêt pour ce nouveau jeu,
ce qui révélait en lui un niveau d’intelligence très supérieur à celui des
autres membres de sa tribu. Il semblait comprendre l’utilité des pagaies et, quand
Tarzan l’eut réalisé, il se donna beaucoup de peine pour lui expliquer, dans le
pauvre langage des anthropoïdes, comment il devait faire pour s’en servir au
mieux.


Mugambi apprit à Tarzan que
le continent n’était pas loin de l’île. Les guerriers Wagambi s’étaient, semble-t-il,
trop aventurés sur leur légère embarcation et avaient été entraînés par une forte
marée descendante ; ensuite, un vent violent les avait poussés au large, jusqu’à
ce qu’ils arrivent en vue d’une terre. Ils avaient pagayé toute une nuit, croyant
aborder chez eux, et c’était avec des cris de joie qu’à l’aube, ils avaient vu
émerger ce rivage, qu’ils avaient pris pour le continent. Mugambi lui-même
ignorait qu’il se trouvait sur une île avant que Tarzan le lui dise.


Le chef des Wagambi était
très sceptique au sujet de la voile, car il n’avait jamais vu fonctionner un
tel appareillage. Son pays était situé loin en amont du grand fleuve Ugambi, et
c’était la première fois que des gens de son peuple s’aventuraient sur l’océan.


Tarzan, quant à lui, avait
confiance : avec l’aide d’un bon vent d’ouest, on pourrait conduire le
petit bâtiment jusqu’à la terre ferme. En tout cas, il lui paraissait
préférable de périr en chemin que de rester indéfiniment sur cette île qui, de
toute évidence, ne figurait sur aucune carte et où il ne fallait s’attendre à
voir mouiller aucun bateau. Aussi, dès qu’un vent favorable se leva, il s’embarqua,
en emmenant avec lui le plus bizarre et inquiétant équipage qui ait jamais
navigué, même sous le plus sauvage des capitaines.


Mugambi et Akut étaient du
voyage, de même que Sheeta, la panthère, et une douzaine de grands mâles de la
tribu d’Akut.
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Un équipage à faire peur


La pirogue évoluait lentement
entre les récifs qu’il fallait traverser pour atteindre la haute mer. Tarzan, Mugambi
et Akut pagayaient, la ligne du rivage empêchant le vent d’ouest de gonfler la
petite voile.


Sheeta était tapie à l’avant,
aux pieds de l’homme-singe, celui-ci préférant le garder constamment près de
lui, le plus loin possible des autres membres de l’équipage, car il n’aurait
pas fallu provoquer beaucoup le fauve pour qu’il saute à la gorge de n’importe
lequel d’entre eux, à l’exception de Tarzan qu’il considérait, de toute
évidence, comme son maître.


À l’arrière, il y avait
Mugambi et, juste devant lui, Akut. Entre celui-ci et l’homme blanc, les douze
singes étaient accroupis, regardant de-ci de-là, d’un air dubitatif, quand ils
ne tournaient pas un œil nostalgique vers le rivage.


Tout alla bien jusqu’à ce que
la pirogue eût passé la ligne des récifs. Alors la brise tendit la voile, et la
primitive embarcation monta à l’assaut de vagues qui devenaient de plus en plus
hautes, à mesure qu’on s’éloignait de la côte.


L’esquif se mit à tanguer et
les singes furent saisis de panique. Ils commencèrent à remuer, mal à l’aise, puis
à grommeler et à geindre. À grand-peine, Akut les garda en main pendant un
certain temps. Mais, lorsqu’une lame particulièrement haute frappa la barque, tandis
que le vent fraîchissait, leur terreur ne connut plus de bornes et, en sautant
sur leurs pieds, ils manquèrent de faire chavirer l’embarcation avant qu’Akut
et Tarzan ne parviennent à les calmer. Enfin ils se tinrent à nouveau
tranquilles et s’accoutumèrent peu à peu aux étranges mouvements de leur bateau,
si bien qu’on n’eut plus d’ennuis avec eux.


Le voyage fut sans histoire. Le
vent se maintint et, au bout de dix heures de navigation, l’homme-singe aperçut
la ligne noire de la côte. Il faisait déjà trop sombre pour qu’il pût
distinguer si l’on s’approchait ou non de l’embouchure de l’Ugambi. Aussi
Tarzan dirigea-t-il la pirogue, à travers la barre, jusqu’au rivage le plus
proche, pour y attendre l’aube.


L’embarcation se coucha sur
le flanc au moment où sa proue toucha le sable. L’équipage pataugea
frénétiquement, roula sous les lames qui déferlaient, mais finit par se
retrouver au sec. Un moment plus tard, la pirogue était rejetée sur le sable.


Le reste de la nuit, les
singes se pelotonnèrent l’un contre l’autre pour se réchauffer ; Mugambi
fit un feu et se coucha devant. Mais Tarzan et Sheeta avaient autre chose en
tête : ni l’un ni l’autre ne craignait de parcourir la jungle de nuit, et
la faim les avait incités à s’enfoncer dans l’obscurité de la forêt, à la
recherche d’une proie.


Ils marchaient côte à côte, ou
l’un derrière l’autre quand le passage était trop étroit, chacun prenant
alternativement la tête. Tarzan fut le premier à percevoir l’odeur d’un buffle.
Aussitôt ils s’approchèrent silencieusement de l’animal endormi au milieu d’une
dense roselière, près d’un cours d’eau.


Ils avancèrent en rampant, Sheeta
à la droite de la bête et Tarzan à sa gauche, du côté du cœur. Ils chassaient
ensemble depuis longtemps maintenant, de sorte qu’ils opéraient en parfait
accord, ne recourant pour tout signal qu’à de légers ronronnements.


Pendant un moment, ils
restèrent couchés en silence près de leur proie ; puis, sur un signe de l’homme-singe,
Sheeta bondit sur la vaste échine et plongea ses crocs dans l’encolure du
buffle. À l’instant, celui-ci sauta sur ses pieds en meuglant de douleur ;
mais déjà Tarzan se précipitait sur son flanc gauche avec le couteau de pierre.
Il l’enfonça à plusieurs reprises derrière l’épaule.


D’une main, l’homme-singe s’agrippa
à l’épaisse toison, cependant que le buffle se lançait dans une course folle à
travers les roseaux, entraînant ses agresseurs. Sheeta resta obstinément
accrochée à l’encolure et au dos du fuyard, cherchant par de profondes morsures
à atteindre sa moelle épinière.


Le buffle meuglant accomplit
plusieurs centaines de yards, sous la charge de ses deux sauvages adversaires, avant
que la lame ne trouve son cœur. À la fin, avec un mugissement qui se termina en
un râle, il tomba de tout son long. Après quoi, Tarzan et Sheeta se
rassasièrent.


Leur repas terminé, ils s’allongèrent
ensemble sous un buisson, la noire chevelure de l’homme reposant sur le flanc
fauve de la panthère. Peu après l’aube, ils s’éveillèrent, mangèrent à nouveau,
puis retournèrent à la plage. Tarzan indiqua au reste de la troupe l’endroit où
gisait la carcasse.


Après s’être nourries, les
bêtes s’endormirent. Tarzan et Mugambi se mirent à la recherche du fleuve Ugambi.
Ils avaient à peine fait cent yards qu’ils découvrirent la rive d’un large
cours d’eau, que le Noir reconnut instantanément comme celui qu’il avait
descendu avec ses guerriers jusqu’à la mer, au cours de leur malheureuse
expédition.


Les deux hommes suivirent le
fleuve jusqu’à l’océan et s’aperçurent qu’il débouchait dans une baie, à
environ un mille de l’endroit où la pirogue avait abordé, la nuit précédente.


Tarzan était très heureux :
il savait qu’au voisinage des grands cours d’eau on trouvait des indigènes ;
et il ne doutait pas que certains d’entre eux lui donneraient des nouvelles de
Rokoff et de l’enfant, car il jugeait raisonnable de penser que le Russe avait
voulu se débarrasser du bébé le plus rapidement possible, après avoir disposé
de Tarzan.


Mugambi et lui redressèrent
et remirent à la mer la pirogue, non sans difficultés à cause de la barre qui
roulait constamment à faible distance de la plage. Enfin ils y parvinrent et, peu
après, ils pagayaient en longeant la côte, en direction de l’embouchure de l’Ugambi.
Ils éprouvèrent de la peine à y entrer, le courant se combinant avec le reflux.
Mais en profitant des tourbillons et des contre-courants proches de la berge, ils
réussirent à aborder avant le soir près de l’endroit où ils avaient laissé les
dormeurs.


Ils attachèrent la pirogue à
une branche et pénétrèrent dans la jungle où ils trouvèrent quelques-uns des
singes mangeant des fruits non loin des roseaux où était tombé le buffle. Sheeta
ne se montra pas et ne revint pas de la nuit, de sorte que Tarzan en vint à
croire qu’elle était partie à la recherche de ceux de son espèce.


Le lendemain matin, l’homme-singe
conduisit sa troupe au fleuve. Tout en marchant, il poussa une série de cris
perçants. Une faible réponse lui parvint de très loin. Une demi-heure plus tard,
la forme élancée de Sheeta apparaissait, tandis que les autres enjambaient avec
précaution le plat-bord de la pirogue.


Le dos rond et ronronnant
comme un chaton satisfait, le grand animal se frotta les flancs contre le corps
de l’homme-singe, puis, à l’invitation de ce dernier, prit place, à la proue, d’un
bond léger.


Quand tout le monde eut
embarqué, on découvrit que deux des singes d’Akut manquaient à l’appel. Le chef
des singes et Tarzan les appelèrent pendant près d’une heure, mais ils n’obtinrent
pas de réponse et, finalement, on partit sans eux. Les absents étaient
précisément ceux qui avaient manifesté le plus de répugnance à se joindre à l’expédition
et qui avaient eu particulièrement peur pendant le voyage ; aussi Tarzan
était-il sûr qu’ils étaient partis volontairement, afin de ne plus avoir à
mettre les pieds dans la pirogue.


Peu après midi, on accosta
pour chercher de la nourriture. Un sauvage nu, élancé, les observait depuis un
moment, caché par l’écran de verdure qui longeait le fleuve. Il disparut en
amont, avant qu’aucun des occupants de la pirogue n’ait pu le découvrir.


En bondissant comme une
gazelle, tout excité par ce qu’il venait de voir, il parcourut d’une traite une
piste étroite menant à un village indigène, plusieurs milles au-delà de l’endroit
où Tarzan et les siens s’étaient arrêtés pour chasser.


— Un autre homme blanc
arrive ! cria-t-il au chef, assis devant l’entrée de sa case circulaire. Un
autre homme blanc et, avec lui, de nombreux guerriers. Ils viennent dans une
grande pirogue de guerre pour nous tuer et nous voler, comme l’a fait l’homme à
la barbe noire qui vient de nous quitter.


Kaviri se leva d’un bond. Il
venait d’avoir l’occasion d’apprécier un échantillon des sortilèges de l’homme
blanc, et son cœur sauvage était rempli d’amertume et de haine. Un instant plus
tard, le roulement des tambours de guerre s’élevait au-dessus du village, invitant
les chasseurs à rentrer de la forêt et les agriculteurs à quitter les champs.


On mit à l’eau sept pirogues,
occupées par des guerriers couverts de peinture et de plumes, de longues lances
hérissant ces navires de guerre rudimentaires, qui fendaient l’eau sans bruit
sous l’impulsion de muscles géants roulant sous les luisantes peaux d’ébènes.


Les tam-tams ne battaient
plus, les trompes indigènes s’étaient tues, car Kaviri était un guerrier avisé :
il ne voulait pas courir de risques s’il pouvait l’éviter. Il avait décidé que
les sept pirogues prendraient par surprise celle de l’homme blanc et d’écraser
l’ennemi sous le poids du nombre avant que les fusils ne puissent infliger de
pertes à ses hommes.


La pirogue de Kaviri lui-même
voguait en tête. À la sortie d’un méandre du fleuve, le courant lui fît prendre
de la vitesse, de sorte qu’elle se trouva soudain en présence de ce que Kaviri
cherchait précisément.


Les deux embarcations étaient
si proches l’une de l’autre que le Noir eut tout juste le temps de remarquer un
visage blanc, avant qu’elles se touchent et que ses hommes se dressent, en
criant comme des diables en furie et en pointant leurs longues lances sur les
occupants de l’autre pirogue.


Mais, l’instant d’après, Kaviri
vit de quoi se composait l’équipage de l’homme blanc ; du coup, il aurait
donné toutes ses perles et tous ses colliers de cuivre pour être resté tranquillement
dans son lointain village. À peine les deux coques s’étaient-elles mises bord à
bord que les horribles singes d’Akut s’étaient dressés en grondant et en
grognant, et avaient tendu leurs longs bras velus : ils eurent tôt fait d’arracher
leurs lances aux guerriers de Kaviri.


Les Noirs étaient saisis de
terreur, mais il ne restait plus d’autre solution que de combattre. D’ailleurs,
les autres pirogues arrivaient à toute vitesse et leurs occupants avaient hâte
de se joindre à la bataille, car ils pensaient que leurs ennemis étaient une
troupe de Blancs accompagnés de leurs porteurs indigènes.


Ils entourèrent donc la
pirogue de Tarzan. Pourtant, en voyant à quoi ressemblait l’ennemi, tous les
équipages, sauf un, firent demi-tour et se mirent, en hâte, à pagayer à
contre-courant. L’embarcation qui resta était déjà trop proche de celle de l’homme-singe
lorsque ses occupants s’aperçurent que leurs adversaires ressemblaient plus à
des démons qu’à des hommes. Quand les deux pirogues s’abordèrent, Tarzan adressa
quelques mots à Sheeta et à Akut. Aussi, avant que leurs assaillants aient pu
reculer, une panthère rugissante et un grand singe velu se trouvaient-ils parmi
eux.


D’un côté, la panthère
faisait des ravages avec ses puissantes griffes et ses longs crocs aigus ;
de l’autre, Akut enfonçait ses canines jaunes dans les nuques les plus proches,
ou jetait à l’eau les Noirs hurlant de terreur, afin de se frayer un passage
jusqu’au milieu de la pirogue.


Quant à Kaviri il avait trop
à faire avec les diables qui avaient envahi son propre esquif pour venir en
aide aux autres guerriers. Un géant blanc lui avait arraché sa lance des mains,
comme si lui, le puissant Kaviri, n’avait été qu’un bébé nouveau-né. Des
monstres poilus exterminaient ses guerriers et un chef tel que lui se trouvait
réduit à combattre, épaule contre épaule, la troupe hideuse de ses adversaires.


Kaviri lutta bravement. Il
lui semblait que la mort l’avait déjà appelé mais il était bien résolu à vendre
chèrement sa vie. Bientôt, il lui apparut que tout était inutile contre la
force et l’agilité surhumaines de la créature, laquelle en fin de compte, le
saisit à la gorge et le fit tomber au fond de la pirogue.


La tête commençait à lui
tourner, tout se troublait devant ses yeux, sa poitrine lui faisait très mal. Kaviri
se débattit, luttant une dernière fois pour cette vie qu’on voulait lui
arracher. Puis il perdit conscience.


Quand il rouvrit les yeux, il
fut très surpris de constater qu’il n’était pas mort. Il gisait, solidement
ligoté, au creux de sa propre pirogue, cependant qu’une grande panthère le
regardait, assise sur son arrière-train.


Kaviri frissonna et referma
les yeux, s’attendant à ce que cette féroce créature lui saute dessus et l’enlève
à ce monde de misère et de terreur. Un moment plus tard, comme aucun croc ne s’était
enfoncé dans son corps tremblant, il osa une nouvelle fois ouvrir les yeux. Derrière
la panthère, était agenouillé le géant blanc qui l’avait vaincu.


L’homme tenait à la main une
pagaie et, juste dans son dos, Kaviri distingua quelques-uns de ses propres
guerriers, pagayant eux aussi. Plus loin, se tenaient des singes velus.


Constatant que le chef était
revenu à lui, Tarzan lui adressa la parole.


— Tes guerriers me
disent que tu es le chef d’un peuple nombreux et que ton nom est Kaviri.


— Oui.


— Pourquoi m’as-tu
attaqué ? Je suis venu en paix.


— Un autre homme blanc
est « venu en paix » il y a trois mois, répondit Kaviri ; nous
lui avons offert une chèvre, du manioc et du lait. Après quoi, il nous a
assaillis avec ses fusils et a tué beaucoup de nos gens. Puis il est parti en
emportant toutes nos chèvres et beaucoup de nos jeunes gens et jeunes filles.


— Je ne suis pas comme
cet autre homme blanc, répliqua Tarzan. Je ne vous aurais fait aucun mal, si
vous ne vous étiez pas jetés sur moi. Dis-moi, comment était le visage de ce
mauvais homme blanc ? J’en recherche un qui m’a fait du tort. Peut-être
est-ce le même.


— C’était un homme avec
un mauvais visage, couvert d’une grande barbe noire, et il était très cruel, oui,
vraiment très cruel !


— Y avait-il un petit
enfant blanc avec lui ? demanda Tarzan.


Son cœur avait presque cessé
de battre, tandis qu’il attendait la réponse du Noir.


— Non, bwana, répondit Kaviri. L’enfant blanc n’était pas avec la
troupe de cet homme. Il était avec l’autre groupe.


— Un autre groupe !
s’exclama Tarzan. Quel autre groupe ?


— Celui que ce très
méchant homme blanc poursuivait. Il y avait là un homme, une femme, tous deux
blancs, et l’enfant, avec six porteurs mosulas. Ils ont traversé le fleuve
trois jours plus tôt que le très méchant homme blanc. Je pense qu’ils le
fuyaient.


Un homme blanc, une femme
blanche, un enfant ! Tarzan était perplexe. L’enfant devait être son petit
Jack. Mais qui pouvait être la femme ? Et l’homme ? Était-ce possible
que l’un des associés de Rokoff ait conspiré avec une femme – qui aurait
accompagné le Russe – pour lui enlever l’enfant ?


Si c’était le cas, ils
avaient certainement l’intention de ramener l’enfant à la civilisation et de
demander une rançon pour libérer leur prisonnier.


Mais Rokoff avait réussi à
les suivre loin dans l’intérieur des terres, en amont du fleuve, et il y avait
beaucoup de chances qu’il les rattrape ; à moins, comme c’était encore
plus probable, qu’ils soient capturés et peut-être tués par les cannibales du
haut Ugambi à qui, Tarzan en était sûr à présent, Rokoff comptait remettre le
bébé.


Pendant qu’il parlait avec
Kaviri, les pirogues remontaient rapidement le fleuve en direction du village. Dans
les trois embarcations, les guerriers de Kaviri pagayaient tout en lançant des
regards apeurés vers leurs affreux passagers. Trois des singes d’Akut avaient
été tués dans la rencontre mais, outre Akut lui-même, il restait huit de ces
bêtes effrayantes. Et puis il y avait Sheeta, la panthère, Tarzan et Mugambi.


Les guerriers de Kaviri se
disaient qu’ils n’avaient jamais vu de leur vie un équipage aussi terrible. À
un certain moment, ils crurent que certains de leurs gardiens allaient se jeter
sur eux et les dépecer. Tarzan, Mugambi et Akut eurent en effet beaucoup de
peine à empêcher les brutes en colère de malmener les corps nus et luisants qui,
de temps à autre, les frôlaient en pagayant, la peur même des Noirs provoquant
l’énervement des singes.


Tarzan s’arrêta au camp de
Kaviri, juste le temps d’avaler la nourriture que les habitants lui fournirent
et de négocier avec le chef un équipage de douze hommes pour sa pirogue.


Kaviri n’était que trop
heureux d’accéder à toutes les demandes de l’homme-singe pourvu que cela hâte
le départ de l’abominable équipage. Mais il s’aperçut qu’il était plus facile
de promettre des hommes que d’en procurer. En effet, quand les siens eurent
appris ses intentions, ceux qui n’avaient pas encore fui dans la jungle s’empressèrent
d’y courir. Aussi, lorsque Kaviri s’apprêta à désigner les guerriers qui
devraient accompagner Tarzan, découvrit-il qu’il était le seul membre de la
tribu encore présent au village.


Tarzan ne put réprimer un
sourire.


— Ils ne semblent pas
très désireux de m’accompagner, dit-il. Contente-toi de rester bien tranquillement
ici, Kaviri, et tu verras bientôt tout ton peuple se presser autour de toi.


L’homme-singe se leva, appela
sa troupe, ordonna à Mugambi de demeurer avec Kaviri et disparut dans la jungle,
Sheeta et les singes sur ses talons.


Une demi-heure durant, le
silence de la sombre forêt ne fut rompu que par les bruits ordinaires de la vie,
bruits qui ne font qu’ajouter à l’impression de déprimante solitude qu’elle
inspire. Kaviri et Mugambi attendaient, seuls dans le village entouré de
palissades.


Tout à coup, un cri affreux s’éleva
au loin. Mugambi reconnut l’appel de défi de l’homme-singe. Aussitôt, de
différentes directions, en demi-cercle, s’élevèrent des hurlements semblables, ponctués
de temps en temps par le feulement à glacer le sang d’une panthère affamée.
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Trahison


Les deux sauvages assis
devant l’entrée de la hutte de Kaviri se dévisagèrent. Ce dernier ne pouvait
dissimuler son inquiétude.


— Qu’est-ce que c’est ?
murmura Kaviri.


— C’est Bwana Tarzan et
sa tribu, répondit Mugambi. Mais je ne sais pas ce qu’ils font. Peut-être
dévorent-ils les gens qui se sont enfuis.


Kaviri trembla et roula des
yeux affolés vers la jungle. De toute sa longue vie dans la forêt sauvage, il n’avait
jamais entendu un tapage aussi effrayant.


Cela se rapprochait et l’on entendait
à présent s’y mêler les cris terrifiés de femmes, d’enfants et d’hommes. Pendant
vingt longues minutes encore, le vacarme continua. Lorsque ceux qui le menaient
parurent n’être plus qu’à un jet de pierres de la palissade, Kaviri se leva
pour prendre la fuite, mais Mugambi le retint, comme le lui avait ordonné
Tarzan.


Un moment plus tard, une
horde d’indigènes débouchait de la jungle. Comme un troupeau affolé, les Noirs
coururent se mettre à l’abri de leurs cases, Tarzan, Sheeta et les singes d’Akut
les dirigeant comme l’auraient fait des chiens de berger.


Puis Tarzan se tint à nouveau
devant Kaviri, son sourire tranquille sur les lèvres.


— Ton peuple est revenu,
mon frère, dit-il. Maintenant tu vas pouvoir choisir ceux qui m’accompagneront
et pagayeront dans ma pirogue.


Kaviri se leva en tremblant, appela
mais personne ne répondit ni ne sortit des cases.


— Dis-leur, suggéra
Tarzan, que s’ils ne viennent pas, je les enverrai chercher par les miens.


Kaviri s’exécuta aussitôt et,
instantanément, l’entière population du village se rassembla. Les habitants
apeurés écarquillaient les yeux en voyant les créatures sauvages se promener
entre les cases.


Kaviri se hâta de désigner
une douzaine de guerriers pour accompagner Tarzan. À la perspective de se
trouver en contact direct avec la panthère et les singes, dans l’étroit espace
de la pirogue, les pauvres garçons étaient presque blancs de peur. Mais Kaviri
leur expliqua qu’ils n’avaient aucun moyen d’échapper à leur sort : s’ils
tentaient d’éluder leur devoir, Bwana Tarzan les poursuivrait avec sa horde. À
contrecœur, ils descendirent donc au fleuve et prirent place dans l’embarcation.


Ce fut avec un soupir de
soulagement que le chef vit l’équipage disparaître derrière un méandre, à peu
de distance en amont.


Pendant trois jours, l’étrange
compagnie s’avança de plus en plus loin dans le pays quasiment inexploré qui
borde les rives de l’Ugambi. Trois des douze guerriers désertèrent. Mais, comme
certains des singes avaient fini par assimiler l’art de pagayer, Tarzan n’eut
pas trop à regretter cette perte.


En vérité, il aurait pu
voyager beaucoup plus rapidement à pied sur la rive, mais il savait qu’il
contrôlerait mieux son équipage disparate en le gardant autant que possible
dans le bateau. On n’accostait que deux fois par jour, pour chasser et manger. La
nuit, on dormait sur la berge ou sur un des nombreux îlots parsemant le fleuve.


À leur approche, les
indigènes donnaient partout l’alarme, si bien qu’ils ne trouvaient que des
villages désertés. Bien qu’impatient d’entrer en contact avec des sauvages
vivant sur les bords du fleuve, Tarzan n’avait pas encore été en mesure de le
faire. Il décida finalement de descendre lui-même à terre, en laissant sa
troupe le suivre en pirogue. Il expliqua ses intentions à Mugambi et enjoignit
Akut de suivre les instructions du Noir.


— Je vous retrouverai
dans quelques jours, dit-il. Je pars en éclaireur pour tenter d’apprendre ce qu’il
est advenu du très méchant homme blanc que je cherche.


À la halte suivante, Tarzan
quitta donc sa troupe qui l’eut bientôt perdu de vue.


Les premiers villages où il
passa étaient déserts, ce qui prouvait que la nouvelle de son arrivée voyageait
rapidement. Mais, vers le soir, il parvint à un hameau isolé, fait de huttes de
chaume et entouré d’une grossière palissade. Là vivaient environ deux cents
indigènes.


Les femmes préparaient le
repas du soir. Tarzan depuis les branches d’un arbre géant surplombant la
palissade, observait ces gens et se demandait comment il pourrait entrer en
contact avec eux sans les effrayer ni éveiller leur goût du combat. Il n’avait
aucune envie d’engager la lutte, ayant des choses bien plus importantes à
accomplir que d’entrer en conflit avec chaque tribu que le hasard lui ferait
rencontrer.


Il finit par concevoir un
plan. S’étant bien assuré qu’il ne pouvait être vu de ceux d’en bas, il poussa
quelques grognements imitant ceux de la panthère. Du coup, tous les yeux se
tournèrent vers le feuillage de son arbre.


Le soir tombant, les
villageois ne pouvaient rien distinguer à travers l’écran de feuilles qui leur
dissimulait l’homme-singe. Dès qu’il eut attiré leur attention, il éleva la
voix en émettant des feulements de plus en plus aigus et furieux. Puis, sans
que ses mouvements fissent bouger une feuille, il se laissa descendre à terre, à
l’extérieur de la palissade et, à la vitesse de la gazelle, courut au portail d’entrée.


Là, il se mit à frapper sur
les petits troncs assemblés au moyen de lianes, dont était construit le portail,
en appelant les indigènes dans leur langue, leur disant qu’il était un ami, à
la recherche de nourriture et d’un abri pour la nuit.


Tarzan connaissait bien la
nature de l’homme noir. Il savait que les grognements et les feulements de
Sheeta dans l’arbre, au-dessus d’eux, leur avaient porté sur les nerfs, et qu’en
frappant à leur porte après la tombée du jour, il ne ferait qu’ajouter à leurs
craintes.


Il ne fut donc nullement
surpris qu’on ne lui répondît pas, car les indigènes redoutent les voix qui
sortent de la nuit à l’extérieur de leurs palissades : ils les attribuent
toujours à un démon ou à un esprit errant. Mais il continua à les appeler.


— Laissez-moi entrer, mes
amis ! Je suis un homme blanc à la poursuite du très méchant homme blanc
qui est passé par ici il y a quelques jours. Je suis sa trace pour le punir du
mal qu’il a fait, à vous comme à moi. Si vous doutez de mon amitié, je vous la
prouverai en allant dans l’arbre, au-dessus de votre village en chasser Sheeta
vers la jungle avant qu’elle saute sur vous. Si vous ne me promettez pas de m’accueillir
et de me traiter en ami, je laisserai Sheeta vous dévorer.


Il y eut un moment de silence.
Puis la voix d’un vieillard se fit entendre.


— Si tu es vraiment un
homme blanc et un ami, nous te laisserons entrer ; mais tu dois d’abord
chasser Sheeta.


— Très bien, répondit
Tarzan. Écoutez et vous entendrez Sheeta fuir devant moi.


L’homme-singe retourna
rapidement à l’arbre ; cette fois, il fit un grand bruit de branches en y
montant ; en même temps, il grondait à la façon d’une panthère, pour que
ceux d’en bas croient que le grand animal était toujours là.


Quand il eut atteint une
branche surplombant bien l’allée du village, il mena grand vacarme en secouant
violemment l’arbre, en criant très fort à la panthère de s’en aller, en la
menaçant de la tuer et en ponctuant ses propres vociférations de feulements et
de rugissements coléreux.


Puis il gagna la face opposée
de l’arbre et pénétra dans la jungle, en heurtant violemment les troncs au
passage et en imitant la voix de la panthère, de plus en plus faiblement, comme
si elle s’éloignait.


Quelques minutes plus tard, il
revenait au portail et appelait les indigènes.


— J’ai fait partir
Sheeta, dit-il. Maintenant venez et accueillez-moi, comme vous l’avez promis.


Pendant un certain temps, il
entendit le bruit d’une discussion animée à l’intérieur de la palissade, mais
finalement une demi-douzaine de guerriers vinrent ouvrir les portes. Ils
regardèrent anxieusement à l’extérieur, visiblement inquiets de la nature de l’être
qu’ils trouveraient dehors. Ils ne furent pas très rassurés en apercevant cet
homme blanc presque nu, mais lorsque Tarzan se fut adressé à eux calmement, en
protestant de son amitié, ils le laissèrent entrer.


Les portes refermées, la
confiance revint parmi les sauvages et ce fut entouré d’hommes, de femmes et d’enfants
curieux que Tarzan remonta l’allée centrale du village, pour rencontrer le chef.


Celui-ci lui apprit que
Rokoff avait traversé la rivière une semaine plus tôt, que des cornes lui
poussaient sur la tête et qu’il était accompagné d’un millier de diables. Un
peu plus tard, le chef lui dit que le très méchant homme blanc était resté un
mois au village.


Aucune de ces déclarations ne
concordait avec celles de Kaviri, pour qui le Russe n’était parti que trois
jours plus tôt de chez lui, avec une suite beaucoup moins nombreuse. Mais
Tarzan, étant très familiarisé avec l’étrange logique des sauvages, ne fut pas
surpris.


Ce qui l’intéressait le plus,
c’était de savoir qu’il était sur la bonne piste et que celle-ci menait vers l’intérieur
des terres. Dans ces conditions, Rokoff ne pouvait lui échapper.


Après plusieurs heures d’interrogatoire
et de contre-interrogatoire, l’homme-singe apprit qu’un autre groupe avait
précédé celui du Russe de quelques jours. Il se composait de trois Blancs – un
homme, une femme et un petit enfant de sexe masculin – accompagnés d’un certain
nombre de Mosulas.


Tarzan expliqua au chef que
des gens à lui le suivaient en pirogue et arriveraient probablement le
lendemain. Lui-même ne les attendrait pas, mais le chef devait les recevoir
aimablement et ne pas avoir peur d’eux, car Mugambi veillerait à ce qu’ils ne
fassent aucun mal aux habitants du village s’ils recevaient bon accueil.


— Et maintenant, conclut-il,
je vais m’étendre sous cet arbre et dormir. Je suis très fatigué. Ne permettez
à personne de me déranger.


Le chef lui offrit une case
mais Tarzan, fort de ses expériences passées, préféra le plein air. En outre, il
avait certain projet qui ne pouvait être mené à bien que s’il était sous l’arbre.
Il fournit comme raison qu’il désirait rester à pied d’œuvre au cas où Sheeta
reviendrait. Cette explication satisfit pleinement le chef, qui l’autorisa à
dormir sous l’arbre.


Tarzan avait toujours trouvé
très avantageux de faire croire aux indigènes qu’il possédait des pouvoirs plus
ou moins miraculeux. Il estimait que disparaître soudainement et sans
explication ferait grande impression sur leur esprit puéril ; aussi, dès
que le village fut endormi, il se leva et sauta dans les branches de l’arbre
pour se fondre en silence dans le noir mystère de la nuit sylvestre.


Toute la nuit, l’homme-singe
chemina rapidement par le sommet et le milieu des arbres. Quand c’était
possible, il choisissait les branches les plus hautes des arbres les plus
grands, car son chemin était alors éclairé par la lune ; mais tous ses
sens étaient si accoutumés au monde obscur de sa jeunesse qu’il lui était
possible de se déplacer, aisément et sans perte de temps, même dans l’ombre
dense des branches les plus proches du sol. Vous ou moi n’aurions pas trouvé notre
chemin avec plus de sûreté sous les arcades de Main Street, à Broadway ou dans
State Street, et nous y aurions marché dix fois moins vite que l’agile
homme-singe ne parvenait à se déplacer dans ces sombres labyrinthes où nous
nous serions complètement perdus.


À l’aube, il s’arrêta pour se
nourrir, puis il dormit quelques heures, remettant la suite de sa course à l’après-midi.


Par deux fois, il vit des
indigènes au-dessous de lui et, malgré les difficultés qu’il éprouva à les
approcher, il réussit chaque fois à apaiser tant leurs craintes que leurs
intentions belliqueuses. Ils lui apprirent qu’il était bien sur la piste du
Russe.


Deux jours plus tard, toujours
en remontant l’Ugambi, il parvint à un grand village dont le chef, un homme au
regard mauvais, aux dents limées (de celles qui dénotent généralement le
cannibale), le reçut avec une apparente bienveillance.


À présent, l’homme-singe
était vraiment très fatigué et il avait décidé de se reposer huit ou dix heures
afin d’être frais et dispos au moment où il en découdrait avec Rokoff, comme il
était certain que ce serait bientôt le cas.


Le chef lui dit que l’homme
blanc barbu avait quitté son village le matin précédent seulement et que, sans
aucun doute, Tarzan ne tarderait pas à le rattraper. Le chef n’avait pas vu d’autre
groupe et n’en avait pas entendu parler ; c’est du moins ce qu’il
prétendit.


Tarzan n’aimait guère l’aspect
ni les manières de cet homme, lequel semblait, malgré ses airs aimables, éprouver
un certain mépris pour ce Blanc demi-nu qui venait là sans suite et sans rien
offrir. Mais, dans ce village, il pouvait se procurer nourriture et repos plus
facilement que dans la jungle ; en outre, il ne craignait ni homme, ni
bête, ni diable : aussi se coucha-t-il dans l’obscurité d’une hutte où il s’endormit
rapidement.


À peine avait-il quitté le
chef que ce dernier appela deux de ses guerriers, à qui il murmura quelques
instructions. Un moment plus tard, deux Noirs élancés couraient le long de la
berge vers l’amont.


Au village, le chef faisait
régner un calme absolu. Il ne permettait à personne de s’approcher du dormeur, ni
de chanter, ni de parler haut. Il était remarquablement attentif à ce que rien
ne vînt troubler son hôte.


Trois heures plus tard, plusieurs
pirogues apparurent, venant du cours supérieur de l’Ugambi et s’approchant
rapidement, sous la poussée vigoureuse et silencieuse de leurs pagayeurs noirs.
Le chef se tenait sur la rive, la lance à bout de bras, en position horizontale,
au-dessus de sa tête. C’était, bien sûr, un signal convenu avec ceux qui se
trouvaient dans les canots. Il signifiait que l’étranger blanc se trouvant au
village dormait toujours paisiblement.


À la proue de deux des
embarcations, se tenaient les coureurs que le chef avait envoyés trois heures
plus tôt. De toute évidence, il leur avait été ordonné de rechercher et ramener
cette troupe, et c’est eux qui avaient transmis le signal de la lance.


Peu après, lorsque les longs
esquifs eurent accosté à la berge herbeuse, les guerriers indigènes en
descendirent, accompagnés d’une demi-douzaine de Blancs. C’étaient de vilains
paroissiens à l’air parfaitement sinistre, et le barbu qui les commandait n’était
pas le moins patibulaire.


— Où est l’homme blanc
que tes messagers me disent se trouver chez toi ? demanda-t-il au chef.


— Par ici, bwana, répondit
l’indigène. J’ai soigneusement imposé le silence au village pour qu’il reste
endormi jusqu’à ton retour. Je ne sais pas si c’est celui qui te cherche pour
te faire du mal, mais il m’a interrogé à fond au sujet de tes allées et venues,
et son aspect est semblable à celui de l’homme que tu m’as décrit, mais que tu
croyais hors d’état de nuire dans le pays que tu appelais l’île de la jungle. Si
tu ne m’avais pas raconté cette histoire, je ne l’aurais pas reconnu et il
aurait pu te rejoindre et te tuer. Si c’est un ami et non un ennemi, rien d’irréparable
n’a été commis, bwana. Mais s’il se révèle un ennemi, j’aimerais
beaucoup recevoir un fusil et quelques munitions.


— Tu as bien fait, répliqua
l’homme blanc, et tu auras le fusil et les munitions, que ce soit un ami ou un
ennemi, pourvu que tu restes mon allié.


— Je serai ton allié, bwana,
dit le chef. Maintenant viens voir l’étranger qui se repose dans mon
village.


Sur ces mots, il montra le
chemin vers la hutte, dans les ténèbres de laquelle Tarzan dormait
tranquillement.


Derrière les deux hommes
marchaient les autres Blancs et une vingtaine de guerriers. Les index levés du
chef et de son compagnon leur imposèrent à tous un silence total.


Après qu’ils eurent passé l’entrée
de la case, prudemment et sur la pointe des pieds, les yeux du Blanc
découvrirent la silhouette géante de l’homme-singe endormi. Un méchant sourire
lui tordit les lèvres.


Le chef regarda son voisin d’un
air inquisiteur. Ce dernier fit un signe de tête affirmatif, pour confirmer que
son séide ne s’était pas trompé dans ses soupçons. Puis il se tourna vers ceux
qui les suivaient et, en montrant Tarzan du doigt, il leur ordonna de s’emparer
de lui et de le ligoter.


Alors, une douzaine de brutes
bondirent sur Tarzan. Et ils opérèrent si rapidement que celui-ci se trouva
solidement garrotté avant d’avoir pu esquisser le moindre geste pour leur
échapper.


Puis ils l’étendirent sur le
dos. En tournant les yeux vers la petite foule qui l’entourait, il reconnut la
face maligne de Nicolas Rokoff.


Un rictus déforma les traits
du Russe tandis qu’il faisait un pas vers Tarzan.


— Cochon ! cria-t-il,
tu n’as pas encore suffisamment appris ta leçon pour te tenir à l’écart de
Nicolas Rokoff ?


Il envoya un coup de pied au
visage de l’homme couché devant lui.


— Ceci, c’est ton cadeau
de bienvenue, dit-il. Cette nuit, avant que mes amis éthiopiens te mangent, je
t’apprendrai ce qui est arrivé à ta femme et à ton enfant, et quels sont pour
eux mes projets d’avenir.
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La danse de mort


À travers la végétation
luxuriante et touffue de la jungle, dans la nuit noire comme le Styx, un grand
corps souple se frayait un passage sinueux. Ses pattes doublées de velours ne
faisaient aucun bruit. De temps en temps, deux points jaune-vert scintillaient
en réfléchissant la lumière de la lune équatoriale, qui perçait par moments la
couche de nuages déchirée par le vent nocturne.


Parfois, l’animal s’arrêtait,
levait le museau en reniflant, ou encore, une brève et rapide incursion dans
les branches interrompait momentanément sa marche vers l’est. Ses subtiles
narines flairaient la trace de plus d’un quadrupède, qui le faisait cruellement
saliver de faim. Mais il reprenait obstinément son chemin, en ignorant
curieusement le creux à l’estomac qui, en d’autres temps, l’aurait fait bondir
à la gorge de la première proie venue.


Toute la nuit, cette créature
poursuivit son chemin solitaire et, le lendemain, elle ne s’arrêta que pour
tuer un animal, un seul, qu’elle mit en pièces et dévora en grognant comme pour
crier famine.


Au crépuscule, elle arriva
aux abords de la palissade entourant un grand village indigène. Agile et
silencieuse, pareille à l’ombre de la mort, elle fit le tour de l’enceinte, nez
au sol. Elle s’arrêta tout contre la clôture, à un endroit où celle-ci touchait
presque l’arrière de plusieurs cases. Elle renifla un moment puis, tournant la
tête de côté, elle dressa les oreilles et écouta.


Ce qu’elle entendit n’était
pas un son perceptible à des oreilles humaines. Mais l’ouïe hautement
développée de cet animal reçut un message qui parut se transmettre aussitôt à
son cerveau primitif. Une étonnante transformation se manifesta dans la masse d’os
et de muscles qui, l’instant précédent, semblait une statue de bronze tant elle
était immobile.


Comme si elle avait reposé
sur des ressorts d’acier, soudainement relâchés, elle bondit et atterrit sans
bruit au sommet de la palissade, avant de disparaître dans l’espace obscur
séparant le mur de la case la plus proche.


Dans l’allée centrale du
village, des femmes préparaient de petits feux ou faisaient bouillir de l’eau
dans des marmites, car une grande fête devait se célébrer cette nuit même. Près
d’un large poteau, à peu près au centre du cercle formé par les feux, un petit
groupe de guerriers noirs conversait. Leur corps était peint de larges bandes
bleues, blanches et ocre. De grands cercles de couleur leur entouraient les
yeux, les lèvres, les mamelons et le nombril. De leurs cheveux plaqués à l’argile
s’élevaient des plumes de couleur vive et de longues tiges de fil de fer.


Le village se préparait à
festoyer, tandis que dans une case écartée, la victime promise à leurs appétits
bestiaux attendait sa fin. Et quelle fin !


Tarzan, seigneur des singes, banda
ses muscles puissants, tirant sur les liens qui l’immobilisaient ; mais, à
l’instigation du Russe, ils avaient été renforcés plusieurs fois, de sorte que
l’homme-singe ne put même pas les détendre.


La mort !


Tarzan avait déjà plusieurs
fois regardé en face le Chasseur maudit et souri. Il souriait encore, ce soir, en
sachant que la fin était proche. À présent toutefois, ses pensées n’allaient
plus vers lui-même, mais vers les êtres chers qui souffriraient le plus de son
trépas.


Jane ne saurait jamais. Il en
remerciait le ciel et lui savait gré, aussi, qu’elle au moins fût en sécurité, au
cœur de l’une des plus grandes villes du monde. En sécurité parmi des amis
aimables et aimants, qui feraient de leur mieux pour l’aider à supporter son
malheur.


Mais l’enfant !


À cette pensée, Tarzan se
tordit de douleur. Son fils ! Voici que le puissant seigneur de la jungle,
le roi des singes, le seul être au monde à être capable de retrouver le garçon
et de le sauver des horreurs que Rokoff lui réservait, voici que Tarzan était
pris au piège comme la plus stupide des créatures. Dans quelques heures, il
mourrait et la dernière chance de secourir l’enfant s’évanouirait.


Rokoff était venu plusieurs
fois dans l’après-midi le voir, l’humilier et l’insulter. Mais il n’avait pu
tirer du géant captif la moindre plainte, ni le moindre gémissement de douleur.


Il s’était donc lassé, réservant
l’échantillon le plus raffiné des tortures mentales dont il était capable au
dernier moment, juste avant que les lances des cannibales n’achèvent les
souffrances de l’objet de sa haine. Le Russe projetait en effet de révéler à ce
moment précis à son ennemi la vérité concernant la femme qu’il croyait en
sûreté à Londres.


Le crépuscule était tombé sur
le village et l’homme-singe pouvait entendre les préparatifs du supplice et du
festin. Il se repassait déjà dans son esprit la danse de mort telle qu’il l’avait
vu exécuter à plusieurs reprises dans le passé. Mais cette fois, il allait en
être le personnage central, lié au poteau.


Cette torture, qui infligeait
une mort lente, à mesure que les guerriers formant cercle vous découpaient en
morceaux avec une atroce habileté, en vous mutilant sans vous ôter la
conscience, elle ne lui faisait pas peur. Il était trop habitué à la souffrance,
à la vue du sang et aux cruautés de la mort. Mais le désir de vivre n’en était
pas moins fort en lui et, jusqu’à son dernier souffle, tout son être resterait
animé par l’espoir et la détermination. Que la vigilance de ses tortionnaires
se relâche, ne fût-ce qu’un instant, l’acuité de son esprit et la force de ses
muscles trouveraient, il le savait, un moyen de fuir. De fuir et de se venger.


Tandis qu’il gisait là, en
pensant frénétiquement à la moindre possibilité de se sauver, la finesse de son
odorat lui fit percevoir une odeur familière, bien que très faible. Du coup, toutes
ses facultés se mirent en alerte. Maintenant, ses oreilles exercées
saisissaient l’insaisissable bruit d’une présence, à l’extérieur, derrière la
case où il se trouvait. Ses lèvres bougèrent et, bien qu’il n’en sortît aucun
son qu’une oreille humaine aurait pu entendre à travers les murs de sa prison, il
comprit qu’au-dehors on l’entendait. Il savait déjà qui était là, car ses
narines le lui disaient aussi clairement que vos yeux ou les miens nous
renseigneraient sur l’identité d’un vieil ami venant à nous en plein jour.


Un instant plus tard, il
entendit le froissement d’une fourrure contre la paroi de la case et le
grattement de deux pattes qui tentaient d’écarter les tiges dont cette paroi
était formée. Enfin s’introduisit par une brèche un grand animal, qui vint presser
son museau froid contre le cou de Tarzan.


C’était Sheeta, la panthère.


La bête tournait en reniflant
autour de l’homme couché, qui gémissait un peu. Il y avait une limite au
possible échange d’idées entre ces deux êtres, de sorte que Tarzan ne pouvait
être certain de faire comprendre à Sheeta ce qu’il essayait de lui communiquer.
Sheeta voyait, bien entendu, que l’homme était ligoté ; mais Tarzan ne
pouvait être sûr que, dans l’esprit de la panthère, cela impliquât un danger
pour son maître.


Pourquoi l’animal était-il
venu jusqu’à lui ? Le seul fait de son arrivée était de bon augure. Mais, quand
Tarzan essaya d’inciter Sheeta à ronger ses liens, la grosse bête ne sembla pas
comprendre ce qu’il attendait d’elle ; elle se contentait de lui lécher
les poignets et les bras.


Soudain, il se fit une
diversion. Quelqu’un approchait de la case. Sheeta gronda sourdement et sauta
dans l’obscurité d’un coin éloigné de l’entrée. Le visiteur n’entendit
certainement pas l’avertissement, car il entra dans la case sans marquer de
temps d’arrêt. C’était un grand guerrier sauvage et nu.


Il alla jusqu’à Tarzan et le
piqua de sa lance. Une plainte rauque et contenue sortit des lèvres de l’homme-singe.
En réponse, la mort, parée de fourrure, bondit dans les ténèbres. Le grand
fauve déchira de ses griffes la poitrine du sauvage peinturluré et enfonça ses
crocs jaunes dans la gorge d’ébène.


Le Noir poussa un cri
horrible d’angoisse et de terreur, mêlé au terrible rugissement du prédateur. Puis
ce fut le silence, un silence interrompu seulement par le crissement des chairs
déchirées et le craquement des os dans les fortes mâchoires.


Tout bruit avait cessé dans
le village. Puis s’éleva une discussion.


On entendait à présent des
voix haut perchées, tremblantes de peur, et le ton grave de l’autorité quand le
chef parlait. Tarzan et la panthère entendirent s’approcher les pas d’une
grande foule. Puis, à la surprise de Tarzan, le grand félin abandonna sa proie
et se glissa sans bruit hors de la hutte, par l’ouverture qu’il avait faite pour
y entrer.


L’homme entendit le faible
froissement d’un corps qui passait le sommet de la palissade, puis plus rien. De
l’autre côté, les sauvages approchaient, lentement, en fouillant partout.


Il y avait peu d’espoir que
Sheeta revienne car, si le fauve avait eu l’intention de défendre Tarzan, il
serait resté à ses côtés en entendant venir les sauvages.


Tarzan savait à quel point
les réactions mentales des grands carnivores de la jungle pouvaient être
étranges. Ces animaux étaient à la fois capables de se montrer d’un courage
farouche face à une mort certaine et incroyablement peureux devant la moindre
provocation. Aucun doute que, dans les cris des Noirs, une expression de peur
avait trouvé un écho dans le système nerveux de la panthère et l’avait poussée
à fuir dans la jungle, la queue entre les jambes.


L’homme haussa les épaules. Eh
bien, quelle importance ? Il s’attendait à mourir et, après tout, qu’aurait
pu faire Sheeta pour lui, sinon mettre en pièces quelques-uns de ses ennemis
avant qu’un fusil ne la tue ? Si l’animal avait pu le délivrer ! Mais
cela dépassait la compréhension de Sheeta qui, à présent, était partie. Il
fallait abandonner définitivement tout espoir.


Les indigènes se trouvaient
maintenant à l’entrée de la case et scrutaient d’un air craintif les ombres de
l’intérieur. Au premier rang, deux d’entre eux tenaient des torches enflammées
de la main gauche et leurs lances pointées de la main droite. Ils restaient
peureusement pressés contre ceux qui les suivaient et les poussaient en avant.


Les cris de la victime et
ceux de la panthère avaient fortement ébranlé leurs pauvres nerfs. Maintenant, le
silence de mort et l’obscurité qui régnaient à l’intérieur de la case leur
semblaient encore plus terribles.


L’un de ceux que l’on
poussait contre son gré dans la hutte eut l’idée d’un subterfuge pour se
renseigner sur la nature exacte du danger qui pouvait les menacer. D’un
mouvement rapide, il lança la torche enflammée au milieu de la case dont tout l’intérieur
fut brièvement éclairé avant que la flamme ne s’étouffe au contact du sol de
terre battue.


Mais ce bref moment suffit
aux sauvages du premier rang pour apercevoir la silhouette du prisonnier blanc,
toujours solidement ficelé et, au milieu de l’espace clos, une autre silhouette
tout aussi immobile, la gorge et la poitrine horriblement tranchées et lacérées.


Et cette vision provoqua dans
leur âme superstitieuse une terreur plus grande que n’aurait pu le faire la
présence même de Sheeta, car ils ne voyaient que le résultat de ses exploits. N’en
percevant point la cause, leurs esprits subjugués par la peur ne pouvaient
faire mieux que l’attribuer à une intervention surnaturelle. Dans cette
conviction, ils tournèrent les talons avec des hurlements et ressortirent de la
hutte en bousculant les autres.


Pendant une heure, Tarzan n’entendit
plus que le crissement de voix excitées, provenant de l’autre extrémité du
village. De toute évidence, les sauvages essayaient de ranimer leur courage
défaillant, car de temps à autre ils poussaient un ululement féroce, comme des
guerriers avant la bataille.


À la fin, ce furent deux
Blancs, munis de lampes-torches et de fusils, qui durent entrer les premiers. Tarzan
ne fut pas surpris que ni l’un ni l’autre ne soit Rokoff. Il aurait parié gros
en effet que nulle puissance au monde n’aurait pu persuader ce misérable couard
d’affronter une menace inconnue.


Lorsque les indigènes
constatèrent que les Blancs n’étaient pas attaqués, ils entrèrent en masse à l’intérieur
de la case, eux aussi. Leurs voix n’exprimèrent toutefois pas moins de terreur
lorsqu’ils virent le cadavre mutilé de leur camarade. Les Blancs essayèrent en
vain d’arracher une explication à Tarzan ; mais pour toute réponse, il ne
fit que hocher la tête, un méchant sourire sur les lèvres.


Enfin Rokoff apparut.


Il devint tout blanc en
apercevant la masse sanglante, à terre, et le visage du mort figé en un masque
d’horreur.


— Viens ! dit-il au
chef. Au travail ! Finissons-en avec ce démon, il pourrait trouver le
moyen de refaire cela devant ton peuple.


Le chef ordonna qu’on soulève
Tarzan et qu’on l’emmène au poteau. Mais il fallut plusieurs minutes avant qu’aucun
homme osât toucher le prisonnier.


Toutefois, quatre des plus
jeunes guerriers finirent par entraîner brutalement Tarzan hors de la case et, dès
lors, la peur sembla quitter subitement ces cœurs sauvages.


Une vingtaine de Noirs
braillant poussèrent et tirèrent le prisonnier le long de l’allée centrale, après
quoi on le lia à l’emplacement réservé au centre du cercle formé par les petits
feux au-dessus desquels bouillaient des chaudrons.


Dès que Tarzan fut solidement
attaché, dès qu’il apparut dans toute son impuissance, sans aucun espoir de
secours, Rokoff recouvra le courage dont il était capable en l’absence de
danger.


Il s’approcha de l’homme-singe
et, ôtant une lance des mains de l’un des sauvages, il fut le premier à en
blesser sa victime. Un petit filet de sang s’échappa de la blessure, au flanc
du géant, et coula le long de sa peau douce, mais aucun gémissement de douleur
ne traversa ses lèvres.


Son sourire de mépris sembla
rendre le Russe furieux. Avec une volée de jurons, il bondit sur le captif sans
défense, le bourra de coups de poings au visage et de coups de pied dans les
jambes.


Puis il leva la lourde lance
dans l’intention de l’enfoncer droit au cœur. Mais Tarzan, seigneur des singes,
ne se départissait pas de son sourire méprisant.


Pourtant, avant que Rokoff
eût pu achever son geste, le chef sauta sur lui et l’écarta de sa victime.


— Arrête, homme blanc !
cria-t-il. Si tu nous voles ce prisonnier et notre danse de mort, tu prendras
toi-même sa place.


La menace se révéla des plus
efficaces. Le Russe s’abstint de toute nouvelle tentative contre le prisonnier
et se tint à l’écart, en se contentant de hurler des insanités à son ennemi. Il
cria à Tarzan qu’il mangerait lui-même le cœur de l’homme-singe, puis s’étendit
sur les horreurs qui attendaient le fils de Tarzan et laissa entendre que sa
vengeance atteindrait également Jane Clayton.


— Tu crois que ta femme
est restée tranquillement en Angleterre, dit Rokoff. Pauvre sot ! Elle est
entre les mains de quelqu’un dont la naissance ne garantit pas les bonnes
manières. Elle est bien loin de la sécurité de Londres et de la protection de
ses amis. Je ne voulais pas te le dire avant de pouvoir t’apporter, sur l’île
de la jungle, la preuve de sa mauvaise fortune. Mais maintenant que tu vas
mourir, et de la mort la plus horrible, la plus inimaginable qu’il soit donné à
un homme blanc de subir, voici les dernières nouvelles de ta femme, pour te
faire souffrir encore un peu plus, avant que le dernier coup de lance de ces
sauvages ne mette fin à tes tortures.


La danse avait déjà commencé
et les cris des guerriers formés en cercle empêchèrent Rokoff de continuer à
tourmenter sa victime.


À la lumière des flammes qui
jouaient sur leurs corps peints, les sauvages bondissaient autour du poteau.


Tarzan se remémora une scène
semblable : lorsqu’il avait sauvé d’Arnot, au tout dernier moment, avant
que le dernier coup de lance n’achevât ses souffrances. Qui viendrait à son
aide à présent ? Il n’y avait au monde personne qui fût capable de l’arracher
à la torture et à la mort.


La pensée que, la danse finie,
ces êtres humains le dévoreraient ne lui causait pas le moindre sentiment d’horreur
ni de dégoût. Cela ne vint pas ajouter à sa peine, comme ç’aurait été le cas
pour un homme blanc ordinaire, car, pendant toute sa vie, Tarzan avait vu les
bêtes de la jungle dévorer la chair de leurs ennemis.


Ne s’était-il pas lui-même
battu pour l’avant-bras d’un grand singe, en ce lointain Dum-Dum, quand il
avait tué le farouche Tublat et gagné le droit au respect des singes de Kerchak ?


Les danseurs bondissants
étaient maintenant plus près de lui. Les lances commençaient à trouver le
chemin de son corps, en prélude aux tortures plus graves qui allaient suivre.


Ce ne serait plus long. L’homme-singe
attendait le coup ultime, qui mettrait un terme à ses malheurs.


C’est alors que, loin dans
les frondaisons de la jungle profonde, s’éleva un hurlement aigu.


Les danseurs s’arrêtèrent. Le
silence qui s’ensuivit fut interrompu par un cri de réponse, sortant des lèvres
du Blanc ligoté, un cri plus effrayant et plus terrible encore que celui qu’avait
poussé l’animal de la jungle.


Les Noirs restèrent plusieurs
minutes à hésiter. Puis, sur les instances de Rokoff et de leur chef, ils
reprirent leurs sautillements pour achever leur danse avant la mise à mort. Mais
à peine une autre lance eut-elle touché la peau brune de Tarzan qu’un éclair
fauve aux yeux verts, chargés de haine et de férocité, bondit de la case où l’homme-singe
avait été emprisonné. Sheeta, la panthère, atterrit aux côtés de son maître.


Blancs et Noirs restaient
figés de peur. Leurs yeux ne pouvaient se détacher des crocs du félin sauvage.


Seul Tarzan, seigneur des
singes, vit émerger autre chose de l’obscurité de la hutte.
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Grandeur d’âme ou infamie ?


Par le hublot de sa cabine, sur
le Kincaid, Jane Clayton avait regardé les rameurs emmener son mari sur
le rivage entouré de végétation de l’île de la jungle. Puis le bateau avait
repris sa route.


Pendant plusieurs jours, elle
ne vit personne d’autre que Sven Anderssen, le cuisinier taciturne et
repoussant du Kincaid. Elle lui demanda le nom de la côte sur laquelle
son mari avait été déposé.


— Hey ! Ch’pense qu’ça
va souffler très bientôt très dur, répondit le Suédois.


Ce fut tout ce qu’elle put en
tirer. Elle en était venue à la conclusion qu’il ne savait rien dire d’autre en
anglais et elle cessa de l’importuner pour obtenir de lui des informations ;
mais elle n’oublia jamais de l’accueillir aimablement ou de le remercier pour
les repas infâmes et nauséabonds qu’il lui apportait.


Au terme de trois journées de
navigation après le confinement de Tarzan, le Kincaid jeta l’ancre à l’embouchure
d’un grand fleuve. Rokoff se présenta alors dans la cabine de Jane Clayton.


— Nous sommes arrivés, ma
chérie, dit-il en la lorgnant d’un air dégoûtant. Je suis venu vous offrir le
salut, la liberté et l’aisance. Mon cœur s’est ému de vos souffrances et je
voudrais y remédier du mieux que je peux. Votre mari était une brute. Vous le
savez très bien, puisque c’est vous qui l’avez trouvé tout nu dans sa jungle
natale, en train de rôder avec les bêtes sauvages, ses compagnes. Moi, je suis
un gentilhomme. Non seulement je suis de sang noble, mais j’ai été élevé convenablement,
comme il sied à un homme de qualité. Je vous offre, ma chère Jane, l’amour d’un
homme cultivé. Unissez votre sort à celui qui vous entourera de belles manières
et de raffinement, bien mieux que ne pourrait jamais le faire ce pauvre singe
que, par fatuité puérile, vous avez épousé si inconsidérément. Je vous aime, Jane.
Vous n’avez qu’un mot à dire et plus rien ne viendra vous affliger. Votre bébé
vous sera rendu sain et sauf.


Dehors, Sven Anderssen
attendait, avec le repas de midi qu’il apportait à Lady Greystoke. Au bout de
son long cou grêle, sa petite tête penchait de côté, les yeux mi-clos. Son
attitude exprimait à tel point son aptitude à écouter aux portes que ses
oreilles semblaient véritablement tournées vers l’avant. Même sa longue moustache
jaune avait l’air de prendre un pli sournois.


Tandis que Rokoff, après son
exposé, attendait la réponse de Jane Clayton, le visage de celle-ci était passé
de la surprise au dégoût. Elle frissonna.


— Je n’aurais pas été
étonnée, Monsieur Rokoff, dit-elle, que vous ayez tenté par la force de me
soumettre à vos infâmes désirs, mais que vous soyez assez fat pour supposer que
moi, épouse de John Clayton, je viendrais à vous volontairement, même pour
sauver ma vie, je ne l’aurais jamais imaginé. Je vous savais lâche, Monsieur
Rokoff, mais jusqu’ici je ne vous avais jamais pris pour un sot.


Les yeux de Rokoff se
plissèrent et le rouge de la honte envahit la pâleur de sa face. Menaçant, il
fit un pas vers la jeune femme.


— Nous verrons bien qui
aura l’air le plus sot, couina-t-il, quand je vous aurai rompue à mes volontés
et que votre obstination de Yankee plébéienne vous aura coûté tout ce que vous
avez de plus cher, jusqu’à la vie de votre bébé.


Car, par les ossements de
saint Pierre, j’oublierai tout ce que j’avais prévu pour ce mioche et je lui
arracherai le cœur devant vos yeux ! Vous apprendrez ce que signifie d’insulter
Nicolas Rokoff.


Jane Clayton se détourna de
lui avec lassitude.


— À quoi vous sert-il, dit-elle,
de vous étendre sur les extrémités où votre nature vindicative est capable de
vous mener ? Vous ne parviendrez à m’émouvoir ni par la menace, ni par vos
actes. Mon bébé ne peut pas encore juger par lui-même mais moi, qui suis sa
mère, je peux affirmer que, s’il lui était donné de survivre jusqu’à l’âge d’homme,
il se sacrifierait sans hésiter pour protéger l’honneur de sa mère. Quel que
soit mon amour pour lui, je n’achèterai pas sa vie à ce prix. Si je le faisais,
il exécrerait ma mémoire jusqu’au jour de sa mort.


Rokoff était enragé de ne pas
avoir réussi à réduire la jeune femme par la peur. Il n’éprouvait pour elle que
de la haine mais son esprit malade avait imaginé que, s’il pouvait l’obliger à
céder à ses exigences, pour prix de sa vie et de celle de son enfant, il
assouvirait pleinement sa vengeance en faisant de la femme de Lord Greystoke sa
maîtresse et en la promenant comme telle dans toutes les capitales d’Europe.


Il refit un pas en avant. Son
visage était convulsé de colère et de désir. Comme une bête sauvage, il sauta
sur elle et la jeta sur la couchette en la serrant à la gorge.


Au même instant, la porte de
la cabine s’ouvrit bruyamment. Rokoff se leva d’un bond et considéra le
cuisinier suédois.


Les yeux de ce garçon, habituellement
madrés comme ceux d’un renard, exprimaient la stupidité la plus complète. Sa
mâchoire inférieure pendait. Il s’affaira à disposer le repas de Lady Greystoke
sur une petite table.


Le Russe lui lança un regard
assassin.


— Pour qui vous
prenez-vous, cria-t-il, d’entrer ici sans permission ? Dehors !


Le cuisinier tourna ses yeux
bleus délavés vers Rokoff et sourit bêtement.


— Hey ! Ch’pense qu’ça
va souffler très bientôt très dur, dit-il.


Et il se remit à disposer
soigneusement sur le guéridon les quelques plats qu’il avait apportés.


— Sortez d’ici, ou je
vous jette dehors, misérable tête de mule ! brailla Rokoff, en marchant
sur le Suédois.


Anderssen continua à lui
sourire d’un air idiot, mais une de ses grosses pattes se glissa rapidement
jusqu’au manche du long couteau passé dans la ficelle graisseuse qui soutenait
son tablier souillé.


Rokoff aperçut le mouvement
et s’arrêta net. Puis il se retourna vers Jane Clayton.


— Je vous donne jusqu’à
demain, dit-il, pour reconsidérer votre réponse à mes offres. Tout le monde
sera envoyé à terre, sous un prétexte ou sous un autre, à l’exception de vous, de
l’enfant, de Paulvitch et de moi-même. Vous pourrez ainsi, sans que personne
nous dérange, assister à la mort du bébé.


Il parlait français pour que
le cuisinier ne pût comprendre la portée de ses paroles menaçantes. Lorsqu’il
eut terminé, il sortit de la cabine sans un regard pour l’homme qui l’avait
dérangé dans ses sinistres occupations.


Après qu’il fut parti, Sven
Anderssen s’adressa à Lady Greystoke. L’expression stupide dont il avait
camouflé ses pensées venait de disparaître, remplacée par un air de ruse et de
malice.


— Hey ! ch’crois qu’c’ey
un bête, dit-il. C’ey ben lui l’bête. Avec son francey !


Jane Clayton le regarda, fort
surprise.


— Vous avez donc compris
tout ce qu’il a dit ?


Anderssen ricana.


— Bien sûr, dit-il.


— Et vous avez entendu
ce qui est en train de se passer ici ? Vous êtes venu me protéger ?


— Vos étey bon pour moa,
expliqua le Suédois. Lui me traitey comme un sale chien. J’vos aidey, ma’me. Attendez
seulement. J’vos aidey. J’étey en Cote Vest longtemps.


— Mais comment
pouvez-vous m’aider, Sven ? demanda-t-elle. Tous ces gens seront contre
vous.


— Hey ! Ch’pense qu’ça
va souffler très bientôt très dur.


Et il quitta la cabine.


Jane Clayton doutait de la
capacité du cuisinier à lui être d’aucun secours, mais elle était profondément
reconnaissante à cet homme de ce qu’il venait de faire. La pensée qu’au milieu
de tous ces ennemis elle venait de rencontrer de la sympathie lui apportait un
léger réconfort, qui allégea le fardeau des angoisses accumulées au cours du
long voyage du Kincaid.


Elle ne vit plus, ce jour-là,
ni Rokoff ni personne, avant que Sven ne vînt lui apporter son repas du soir. Elle
essaya d’engager la conversation relativement à ses projets d’assistance, mais
tout ce qu’elle put obtenir de lui fut son habituelle prophétie météorologique.
Il semblait être brusquement retombé dans la plus noire stupidité.


Un peu plus tard, en quittant
la cabine avec les assiettes vides, il lui chuchota très bas : « Gardey
vos vêtements et rouley vos couvertures. J’viens tantôt vos cherchey. »


Jane n’eut que le temps de le
retenir par la manche avant qu’il ne s’échappe.


— Mon bébé ? demanda-t-elle.
Je ne pars sans lui.


— Vos faytes c’que j’vos
dis, répondit Anderssen d’un air maussade. J’vos ayde, alors soyey pas com’ci
com’ça.


Après son départ, Jane
Clayton se laissa tomber sur sa couchette, en proie à la plus profonde
perplexité. Que faire ? Des soupçons quant aux intentions du Suédois lui
traversèrent l’esprit. Ne serait-il pas infiniment pire de se remettre entre
ses mains que de s’en tenir à la situation actuelle ?


Non, elle ne pouvait se
trouver plus mal en compagnie du diable lui-même qu’en celle de Nicolas Rokoff,
car le diable au moins avait la réputation d’être un gentleman.


Elle se jura une douzaine de
fois de ne pas quitter le Kincaid sans son bébé, mais elle resta tout
habillée, bien après l’heure habituelle de son coucher, et ses couvertures
étaient soigneusement roulées et liées avec une corde lorsque, vers minuit, elle
entendit gratter doucement à sa porte.


Elle traversa à la hâte la
pièce et tira le verrou. La porte s’entrouvrit lentement, laissa paraître le
visage emmitouflé du Suédois. Il portait, sur un bras, un ballot qui paraissait
fait de ses couvertures. Son autre main se levait, l’index devant les lèvres, en
un geste commandant le silence. Il s’approcha d’elle.


— Portey ça, dit-il. Faytes
pas d’bruit quand vos l’voyey. C’ey vot’ baby.


En mère longuement frustrée, elle
arracha le tas de couvertures au cuisinier, l’entoura de ses bras et pressa l’enfant
endormi contre sa poitrine, tandis que de chaudes larmes de joie coulaient le
long de ses joues et que tout son corps tremblait d’émotion.


— Veney ! dit
Anderssen. Y a pas d’temps à perdre.


Il prit le rouleau de
couvertures de Jane Clayton et récupéra le sien dans la coursive. Puis il la
conduisit sur le pont, lui fit passer le bastingage, l’aida à descendre à l’échelle
de corde, tint le bébé dans ses bras pendant qu’elle sautait dans le canot qui
attendait en bas. Un moment plus tard, il coupait la corde amarrant la petite
chaloupe au flanc du vapeur, se mettait silencieusement aux rames et se
dirigeait vers les ombres épaisses du fleuve Ugambi.


Anderssen ramait comme s’il
était sûr de la direction. Au bout d’une demi-heure, la lune traversa les
nuages, révélant à gauche l’embouchure d’un affluent de l’Ugambi. Le Suédois
tourna la proue de la barque vers l’entrée de cet étroit cours d’eau.


Jane Clayton se demandait si
l’homme savait où il voulait aller. Elle ignorait qu’en sa qualité de cuisinier
il avait le jour même été conduit, sur cette rivière, jusqu’à un petit village
où il avait marchandé aux indigènes les quelques provisions qu’ils avaient à
vendre. C’était là qu’il avait mis au point les détails de son actuel plan d’évasion.
Malgré la pleine lune, la surface de la rivière était noire. Des arbres géants
longeaient ses rives, formant une grande voûte pardessus son lit étroit. Des
mousses et des lianes pendaient gracieusement à leurs branches ou montaient du
sol à la cime, pour retomber en guirlande presque jusqu’à la surface tranquille
des eaux.


Ici et là, le calme de la
rivière était soudainement rompu par un grand crocodile qu’effrayait le
mouvement des rames, ou encore par une famille d’hippopotames qui s’ébrouaient
aux abords d’un banc de sable ou plongeaient au fond de l’eau.


De part et d’autre, venaient
de la jungle les cris nocturnes des carnivores : le hurlement maniaque de
la hyène, le feulement de la panthère, le profond rugissement du lion. Ils s’accompagnaient
de bruits étranges que la jeune femme ne pouvait attribuer à aucun animal en
particulier, et ce mystère ne les rendait que plus terribles.


Recroquevillée à la poupe de
la barque, elle tenait son bébé étroitement serré contre sa poitrine, et la
présence de cette tendre petite chose sans défense la rendait plus heureuse qu’elle
ne l’avait jamais été, depuis le jour où le malheur était tombé sur elle.


Elle ne savait pas quel sort
l’attendait, ni combien de temps durerait encore son errance, mais elle était
pleine de reconnaissance pour ce bref moment où elle pouvait tenir son bébé
dans ses bras. Elle était impatiente de voir paraître l’aube, pour apercevoir
le clair visage de son petit Jack aux yeux noirs.


Sans relâche, elle s’usait la
vue à tenter de percer l’obscurité de la nuit pour saisir ne fût-ce qu’un trait
fugitif. Elle en était quitte pour serrer un peu plus fort le chaud petit objet
contre son cœur palpitant.


Il devait être à peu près
trois heures du matin lorsque Anderssen accosta devant une clairière où l’on
distinguait vaguement, à la clarté de la lune finissante, un hameau de huttes
indigènes entouré d’un borna épineux.


Bien qu’attendu, le Suédois
dut appeler plusieurs fois avant d’obtenir une réponse du village, tant est
grande la peur qu’éprouvent les indigènes pour les voix qui sortent de la nuit.
Il fit monter Jane Clayton sur la berge avec l’enfant, amarra la barque à un
arbrisseau, prit les couvertures et la conduisit vers le borna.


À l’entrée du hameau, ils
furent accueillis par une femme, l’épouse du chef qu’Anderssen avait payé pour
obtenir son assistance. Elle voulut les conduire dans la hutte du chef, mais
Anderssen insista pour qu’ils dorment à l’extérieur. Son devoir accompli, la
femme les laissa donc à leurs affaires.


Après avoir expliqué, dans
son rude jargon, que les huttes étaient certainement pleines de vermine, le
Suédois étendit les couvertures de Jane sur le sol puis, ayant déroulé les
siennes à quelque distance, se coucha et s’endormit. Il fallut un certain temps
à la jeune femme pour trouver une position à peu près confortable sur ce sol
dur, mais finalement, le bébé au creux de l’épaule, elle tomba endormie d’épuisement.


Quand elle s’éveilla, il
faisait grand jour.


Une vingtaine d’indigènes l’observaient
avec curiosité, surtout des hommes, car chez les Noirs, c’est l’élément
masculin qui présente cette caractéristique sous sa forme la plus exacerbée. D’instinct,
Jane Clayton serra plus étroitement le bébé contre elle, mais elle s’aperçut
bien vite que les Noirs étaient loin de leur vouloir du mal, à elle pas plus qu’à
l’enfant.


Et en effet, l’un d’eux lui
offrit une gourde de lait : une gourde crasseuse, noircie de fumée, avec
autour du goulot plusieurs couches de lait caillé et séché. L’intention la
toucha profondément et son visage s’éclaira un moment d’un de ces sourires, presque
oubliés, qui avaient rendu sa beauté fameuse, à Baltimore comme à Londres.


Elle s’empara de la gourde d’une
main et, pour ne pas peiner l’auteur du cadeau, la porta à ses lèvres, bien qu’elle
ne pût réprimer la nausée qui montait en elle à l’approche de cette chose
malodorante.


Anderssen vint à son secours
en lui prenant la gourde. Il but lui-même une portion de lait, puis rendit le
récipient à l’indigène en l’accompagnant d’un don de perles bleues.


Le soleil brillait à présent
et, bien que le bébé dormit encore, Jane ne put réprimer son impatient désir d’apercevoir
au moins un instant le visage bien-aimé. Les indigènes s’étaient retirés sur l’ordre
de leur chef qui conversait maintenant avec Anderssen, un peu à l’écart.


Tandis qu’elle se demandait s’il
serait sage de risquer d’éveiller l’enfant en soulevant la couverture qui le
protégeait des rayons du soleil, elle remarqua que le cuisinier parlait au chef
nègre dans son langage.


Quel homme remarquable !
Quelques jours plus tôt, elle le croyait ignorant et stupide ; en
vingt-quatre heures, elle venait de s’apercevoir qu’il parlait non seulement l’anglais,
mais le français et la langue vernaculaire de la côte occidentale.


Elle l’avait cru hypocrite, cruel
et indigne de confiance ; elle avait, depuis la veille, toutes les raisons
de penser qu’il était exactement le contraire. Elle ne parvenait pourtant pas à
croire qu’il la servait par pure grandeur d’âme. Il devait y avoir quelque
chose de plus secret dans ses intentions et dans ses projets que ce qu’il en
avait déjà révélé.


Tout en s’interrogeant, elle
le regardait et frissonna en voyant ses petits yeux mi-clos et sournois, ses
traits repoussants : elle ne parvenait pas à se convaincre que, sous un
aspect aussi suspect, il pût dissimuler des qualités élevées.


Elle en était toujours à s’en
étonner et à se demander s’il convenait de découvrir le visage du bébé, lorsque
monta du paquet qu’elle tenait sur les genoux un petit grognement, suivi d’un
roucoulement gargouillant qui lui fit bondir le cœur.


Le bébé était éveillé ! Elle
pouvait enfin le couver des yeux.


Vite, elle écarta la
couverture. Anderssen la regardait faire.


Il la vit vaciller, en tenant
l’enfant à bout de bras et en découvrant de ses yeux horrifiés la petite face
rebondie et les paupières qui clignaient.


Puis il l’entendit crier
pitoyablement, tandis que ses genoux se dérobaient sous elle et qu’elle tombait
évanouie.
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Le Suédois


Les guerriers qui se
pressaient autour de Tarzan et de Sheeta, constatant que c’était seulement une
panthère en chair et en os qui avait interrompu leur danse de mort, reprirent
courage car, cernée par leurs lances, même la puissante Sheeta ne pouvait pas
grand-chose.


Rokoff exhorta le chef à
commander l’attaque. Le Noir s’apprêtait à donner ses ordres lorsque ses yeux
croisèrent, puis suivirent le regard de l’homme-singe.


Avec un cri de terreur, le
chef prit la fuite vers le portail. Ses hommes regardèrent alentour, pour
déceler la cause de cette frayeur, puis ils prirent, eux aussi, leurs jambes à
leur cou. Droit sur eux, venaient les hideux singes d’Akut, leurs hautes
silhouettes démultipliées par les rayons de la lune et le reflet des feux.


Le cri sauvage de Tarzan s’éleva
par-dessus ceux des Noirs en fuite et, en réponse, Sheeta et les singes
bondirent en grognant à leur poursuite. Quelques-uns des guerriers tentèrent d’engager
le combat avec leurs féroces adversaires, mais ceux-ci étaient dans une telle
rage qu’ils les massacrèrent aussitôt.


D’autres furent happés en
pleine fuite et Tarzan ne fut en mesure de rappeler à lui sa troupe sauvage que
lorsque le village fut vide et que le dernier des Noirs eut disparu dans les
fourrés. Mais, à son grand désappointement, il s’aperçut qu’il ne parvenait pas
à faire comprendre à l’un d’eux — même pas au relativement intelligent
Akut – qu’il voulait être délivré des liens avec lesquels il était attaché au
poteau.


Avec le temps, sans doute, l’idée
finirait par filtrer dans leurs épaisses cervelles, mais en attendant, bien des
événements pouvaient se produire. Les Noirs pouvaient revenir en force. Les
Blancs pouvaient tirer, des arbres environnants. Tarzan pouvait même mourir de
faim avant que ces singes obtus ne réalisent qu’il désirait être libéré.


Quant à Sheeta, le grand
félin, elle était encore moins ingénieuse que les singes. Pourtant, Tarzan ne
pouvait que s’émerveiller des remarquables qualités qu’elle avait montrées. Pas
de doute qu’elle éprouvait une réelle affection pour lui car, maintenant qu’on
avait réglé leur compte aux Noirs, elle était revenue lentement vers le poteau
et s’était mise à se frotter les flancs aux jambes de l’homme-singe, en
ronronnant comme un chaton heureux. Tarzan ne pouvait plus douter, non plus, que
c’était elle qui avait ramené le reste de l’équipe à sa rescousse. Sheeta était
vraiment un trésor.


Mais, ce qui causait le plus
de souci à l’homme-singe, c’était l’absence de Mugambi. Il essaya de demander à
Akut ce qui était arrivé au Noir, car il craignait qu’échappant au contrôle qu’exerçait
sur eux la présence de Tarzan, les bêtes l’aient abattu et dévoré. Toutefois, à
toutes ses questions, le grand singe ne fît que pointer l’index dans la
direction d’où ils étaient venus.


La nuit passa. Tarzan était
toujours lié à son poteau. Peu après l’aube, ses craintes se réalisèrent :
il vit plusieurs silhouettes de Noirs nus se déplacer furtivement à la lisière
de la jungle. L’ennemi était de retour.


À la lumière du jour, les
indigènes reprenaient suffisamment de courage pour tenter une charge contre
cette poignée d’animaux qui les avaient expulsés de chez eux. Le résultat de
leur affrontement semblait certain si les sauvages réussissaient à dominer leur
peur superstitieuse puisque, contre leur nombre très supérieur, leurs longues
lances et leurs flèches empoisonnées, la panthère et les singes ne pourraient
supporter victorieusement une attaque en règle.


Rapidement, il devint tout à
fait clair que les Noirs se préparaient à l’action : ils commencèrent à se
montrer en nombre à l’orée du village, en dansant et en bondissant, en brandissant
leurs lances et en poussant de farouches cris de guerre.


Tarzan savait que ces
manœuvres continueraient jusqu’au moment où les Noirs se seraient mis dans un
état proche de la transe, qui leur donnerait assez de courage pour se lancer
dans une première attaque. Car il doutait qu’ils parviennent à leurs fins du
premier coup. Ce ne serait, pensait-il, qu’à la deuxième ou à la troisième qu’ils
se décideraient à franchir le portail, avec sans aucun doute pour résultat l’extermination
de ses défenseurs, courageux mais sans armes et indisciplinés.


Comme il l’avait prévu, la
première charge ne mena les guerriers qu’à brève distance de l’entrée. Un
féroce hurlement de défi, poussé par l’homme-singe, suffit à les renvoyer dans
la forêt. Pendant une demi-heure, ils recommencèrent à se donner du courage en
dansant et en chantant. Puis ils tentèrent une nouvelle charge.


Cette fois, ils atteignirent
le portail ; mais, lorsque Sheeta et les singes eurent bondi sur eux, ils
firent demi-tour et regagnèrent la jungle en braillant de peur. Chants, cris et
danses se répétèrent. À présent, Tarzan ne doutait plus qu’ils entreraient dans
le village et accompliraient le travail qu’une poignée de Blancs déterminés
auraient mené à terme, dès la première tentative.


C’était vraiment trop
irritant de s’être vu si près d’être libéré et de manquer cette chance pour n’avoir
pu se faire comprendre de sa troupe d’animaux sauvages. Mais il ne trouvait
dans son cœur aucune raison de les en blâmer. Ils avaient fait de leur mieux et,
sans nul doute, ils resteraient à ses côtés et mourraient avec lui, dans un
effort désespéré pour le défendre.


Les Noirs se préparaient à
une nouvelle charge. Quelques individus s’étaient déjà avancés à peu de
distance du village et exhortaient les autres à les suivre. Dans quelques
minutes, toute la horde traverserait la clairière au pas de course.


Tarzan pensait au petit
enfant perdu quelque part dans ce monde sauvage, cruel et implacable. Il
souffrait pour ce fils qu’il ne pourrait plus sauver. Cela, et le fait qu’à
présent il était au courant des tourments de Jane, l’occupait tout entier en
ces moments qu’il croyait les derniers de sa vie. Tout le secours qu’il pouvait
espérer lui était venu à la toute dernière extrémité. Hélas ! l’entreprise
avait échoué. Il n’y avait plus rien à faire.


Les Noirs se trouvaient à
mi-chemin de la palissade lorsque l’attention de Tarzan fut attirée par l’attitude
de l’un des singes. L’animal observait ce qui se passait dans l’une des huttes.
Tarzan suivit son regard. À son immense soulagement et à son grand bonheur, il
vit apparaître et courir vers lui la haute silhouette de Mugambi.


Le grand Noir haletait de
fatigue physique et d’excitation nerveuse. Il se rua vers Tarzan. Alors que le
premier des sauvages atteignait le portail, il coupa de son couteau la dernière
des cordes qui attachaient Tarzan au poteau.


L’allée était encombrée des
cadavres des indigènes tombés dans le combat de la nuit précédente. Tarzan
dépouilla l’un de ceux-ci d’une lance et d’une massue. Avec Mugambi à ses côtés
et la troupe grondante autour de lui, il se porta à la rencontre des Noirs qui
venaient de franchir l’entrée.


La bataille fut féroce ;
mais à la fin, les sauvages furent mis en déroute, plus par la terreur, peut-être,
de voir un Noir et un Blanc combattant aux côtés d’une panthère et de grands
singes, que par incapacité de l’emporter sur la force relativement réduite qui
leur était opposée.


Un prisonnier tomba aux mains
de Tarzan et l’homme-singe l’interrogea sur ce qu’étaient devenus Rokoff et sa
bande. Il lui promit la liberté en échange d’une information complète et le
Noir lui raconta tout ce qu’il savait concernant les mouvements du Russe.


Il semblait que, tôt le matin,
leur chef avait tenté de persuader les Blancs de revenir avec lui au village et
d’anéantir avec leurs fusils la horde féroce qui en avait pris possession. Mais
Rokoff semblait avoir encore plus peur que les Noirs eux-mêmes du géant blanc
et de ses étranges compagnons.


Il ne voulut consentir, sous
aucun prétexte, à revenir à proximité du village. Au contraire, il conduisit
les siens au bord du fleuve, où il vola un certain nombre de pirogues que les
Noirs y avaient cachées. La dernière fois qu’on les avait vus, ils remontaient
rapidement le fleuve, avec les porteurs de la tribu de Kaviri aux pagaies.


Ainsi donc, Tarzan, seigneur
des singes, et sa redoutable équipe reprirent-ils la recherche du fils de l’homme-singe
et la poursuite de son ravisseur.


Pendant des jours, ils
traversèrent une contrée pratiquement inhabitée, pour finir par se rendre
compte qu’ils étaient sur une mauvaise piste. La petite bande avait perdu trois
de ses membres, des singes d’Akut tombés au combat dans le village. Maintenant,
Akut compris, il ne restait plus que cinq anthropoïdes. Sheeta était toujours
là, ainsi que, bien sûr, Mugambi et Tarzan. L’homme-singe n’avait plus entendu
la moindre rumeur concernant les trois personnes qui précédaient Rokoff : l’homme,
la femme et l’enfant blanc. Il ne pouvait deviner qui étaient l’homme et la
femme ; mais que l’enfant fût le sien, cela lui suffisait pour vouloir
retrouver la piste de Rokoff. Il était sûr que le Russe, lui aussi, poursuivait
le trio ; aussi ne doutait-il pas qu’aussi longtemps qu’il resterait sur
ses talons, il rapprocherait le moment d’arracher son fils aux dangers et aux
horreurs qui le menaçaient.


En revenant sur ses pas, après
avoir perdu cette piste, Tarzan l’avait retrouvée en un point où le Russe avait
quitté le fleuve afin de gagner, par la brousse, la direction du nord. Il
supposa que ce changement signifiait que l’homme et la femme avaient emmené l’enfant
loin du cours d’eau.


Il n’empêche qu’il ne put
glaner nulle part, le long du chemin, d’information précise lui permettant de
conclure que l’enfant était bien devant lui. Aucun des indigènes qu’il questionna
n’avait rencontré ce premier groupe ni n’en avait entendu parler, alors que
presque tous avaient soit vu le Russe, soit parlé à des gens qui l’avaient
croisé.


Tarzan éprouvait toujours de
grandes difficultés à entrer en contact avec les indigènes car, dès que ceux-ci
apercevaient ses compagnons, ils fuyaient aussitôt dans la forêt. Sa seule
chance était de marcher en avant de sa troupe et d’interpeller un guerrier se
trouvant par hasard seul dans la jungle.


Un jour qu’il était ainsi
occupé à suivre un sauvage, ignorant sa présence, il le vit se préparer à
achever de sa lance un Blanc blessé qui gisait dans un massif de buissons, sur
le côté de la piste. Ce Blanc, Tarzan l’avait rencontré maintes fois et il le
reconnut immédiatement. Il avait profondément gravé dans sa mémoire ces traits
repoussants, ces yeux mi-clos, cette expression sournoise, cette moustache
jaune et tombante. L’homme-singe se rappela tout aussi instantanément que cet
homme ne faisait pas partie de ceux qui accompagnaient Rokoff au village, lorsque
Tarzan avait été fait prisonnier. Il les avait tous vus, et celui-ci n’en était
pas. À cela, il ne pouvait y avoir qu’une explication : c’était lui qui
avait faussé compagnie au Russe, avec la femme et l’enfant. Et la femme, c’était
Jane Clayton. Il comprenait maintenant toute la signification des paroles de
Rokoff.


L’homme-singe pâlit en
découvrant les traits terreux, marqués par le vice, du Suédois. Sur le front de
Tarzan s’enflammait la cicatrice écarlate marquant l’endroit où, il y a
longtemps, Terkoz l’avait à demi scalpé, au cours du farouche combat qui lui
avait permis de prendre le pouvoir sur la tribu des singes de Kerchak.


Cet homme, c’était sa proie à
lui : il ne fallait pas le laisser au Noir. Dans cette pensée, il bondit
sur le guerrier et lui arracha sa lance avant qu’elle atteigne son but. Le Noir
tira son couteau pour combattre ce nouvel ennemi. De son fourré, le Suédois fut
témoin d’un duel dont il n’aurait jamais rêvé : un homme blanc, demi-nu, combattant
un Noir également demi-nu, au corps à corps, d’abord avec ces armes grossières
que connaissait déjà le premier homme, puis avec les mains et les dents, comme
les bêtes primitives dont leurs ancêtres étaient issus.


Anderssen mit un certain
temps à reconnaître le Blanc, puis il se souvint avoir déjà vu ce géant ; ses
yeux s’écarquillèrent de surprise quand il se rendit compte que cette bête
grognante et haletante était le gentilhomme anglais, si bien éduqué, naguère
prisonnier à bord du Kincaid.


Un noble anglais ! Lady
Greystoke lui avait confié l’identité des prisonniers du Kincaid lors de
leur fuite vers le cours supérieur de l’Ugambi. Avant cela, il ignorait, tout
comme les autres membres de l’équipage du vapeur, qui ils pouvaient être.


Le combat était terminé. Tarzan
avait été obligé de tuer son adversaire, qui n’avait pas voulu se rendre.


Le Suédois vit l’homme blanc
se relever, placer un pied sur le cou brisé de son ennemi et pousser le féroce
cri de victoire du grand anthropoïde mâle.


Anderssen frissonna. Puis
Tarzan se retourna vers lui. Son visage était froid et cruel. Dans ses yeux
gris, le Suédois lut la volonté de meurtre.


— Où est ma femme ?
gronda l’homme-singe. Où est l’enfant ?


Anderssen essaya de répondre,
mais une soudaine quinte de toux le prit. Une flèche lui avait entièrement
traversé la poitrine et, en toussant, il fit jaillir le sang de la plaie, de sa
bouche et de ses narines.


Tarzan attendit que l’accès
fût terminé. Pareil à une statue de bronze, froid, dur et implacable, il se
tenait devant l’homme impuissant, dans l’attente de lui arracher les
informations dont il avait besoin, et puis de le tuer.


La toux et l’hémorragie
avaient cessé. Le blessé essaya de parler. Tarzan se pencha sur les lèvres qui
remuaient faiblement.


— La femme et l’enfant !
répéta-t-il. Où sont-ils ?


Anderssen désigna la piste.


— Le Russe… Il les a
pris, murmura-t-il.


— Comment êtes-vous venu
ici ? continua Tarzan. Pourquoi n’êtes-vous pas avec Rokoff ?


— Ils nos ont pris, répondit
Anderssen d’une voix si basse que l’homme-singe réussit à peine à distinguer
ses paroles. Ils nos ont pris. J’may battu, mo meys hommes ont tous parti. Ils
m’ont attrapey quand j’ay etey blessey. Rokov il a dit laissey-le là por les
hyeynes. C’ey pire que tuey. Il a ton femme et gamin.


— Qu’est-ce que vous faisiez
avec eux ? Où les emmeniez-vous ? demanda Tarzan.


Puis, il s’approcha davantage
de l’homme, les yeux flamboyant d’une haine et d’un désir de vengeance qu’il
avait de la peine à contrôler, et poursuivit :


— Quel mal avez-vous
fait à ma femme et à mon enfant ? Parlez vite avant que je vous tue !
Mettez-vous en paix avec Dieu ! Dites-moi tout, ou je vous mets en pièces
de mes mains et de mes dents : vous avez vu ce dont je suis capable !


La stupéfaction se répandit
sur le visage d’Anderssen.


— Quoi ? murmura-t-il.
Je leur ay pas fay d’mal. J’es-sayay d’ies sauvey du Russe. Vot’femme elle étay
bonne por moa su’l Kincaid et j’entenday le baby pleurey parfois. J’ay
eun’femme et un gamin à moi à Christiania et je supportay pas le voir séparey
et aux pattes de Rokov encore. C’étay tout. J’ay l’air d’avoir venu ici pour
leur tapay d’ssus ?


Il s’interrompit en montrant
la flèche qui lui traversait la poitrine.


Il y avait quelque chose dans
le ton et l’expression de cet homme qui convainquit Tarzan. Le plus frappant, c’était
qu’Anderssen semblait plus choqué qu’effrayé. Il savait qu’il allait mourir, aussi
les menaces de Tarzan avaient-elles peu d’effet sur lui. Mais, très
certainement, il voulait faire connaître la vérité à l’Anglais et non le
tromper.


L’homme-singe tomba aussitôt
à genoux, à côté du Suédois.


— Je suis désolé, dit-il
simplement. Je n’avais vu que des suppôts de Rokoff dans sa compagnie. Je vois
que je me trompais. C’est le passé maintenant, et nous avons plus important à
faire : trouver un endroit où vous serez à l’aise et nous occuper de vos
blessures. Il faut que vous soyez sur pied le plus rapidement possible.


Le Suédois sourit et hocha la
tête.


— Alley voir après vot’femme
ey vot’enfant, dit-il. J’ay déjà presque mort. May (il hésita) j’aim’ pas ces
choses des hyeynes. Vos volez pas finir l’travail ?


Tarzan eut un frisson. Un
instant avant, il était sur le point de tuer cet homme. À présent, il lui
paraissait aussi impossible de lui ôter la vie qu’au meilleur de ses amis.


Il souleva la tête du Suédois
pour le placer dans une meilleure position.


La toux revint, accompagnée d’une
terrible hémorragie. Quand elle fut passée, Anderssen resta les yeux fermés.


Tarzan crut qu’il était mort,
mais il rouvrit soudain les yeux et regarda l’homme-singe, en murmurant très, très
faiblement :


— Hey ! Ch’pense qu’ça
va souffler très bientôt très dur.


Et il mourut.
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Tambudza


Tarzan creusa une tombe peu
profonde pour le cuisinier du Kincaid qui, sous des dehors repoussants
cachait le cœur chevaleresque d’un gentilhomme. C’était tout ce qu’il pouvait
faire, dans cette jungle cruelle, pour l’homme qui avait risqué et perdu sa vie
au service de son jeune enfant et de sa femme.


Ensuite Tarzan repartit à la
poursuite de Rokoff. Il était certain maintenant que la femme que l’on emmenait
était bien Jane, et qu’elle était retombée aux mains du Russe. Aussi lui
semblait-il avancer à la vitesse d’un escargot, malgré l’incroyable célérité
avec laquelle le propulsaient son agilité et la force de ses muscles.


Il lui était difficile de
garder la piste car, à cet endroit de la jungle, apparaissaient de nombreuses
traces de pas, qui se croisaient et se recroisaient, se confondaient puis
partaient dans toutes les directions. Celles des Blancs étaient effacées par
celles des porteurs indigènes qui les suivaient, et celles-ci par le
piétinement d’innombrables autres indigènes, ainsi que par le passage de bêtes
sauvages.


Il y avait de quoi rester
perplexe. Mais Tarzan s’obstina, en suppléant à son sens de la vue par celui de
l’odorat, mieux à même de le mettre sur le bon chemin. Pourtant, malgré toutes
ces précautions, la nuit le surprit à un endroit où il fut sûr qu’il s’était
complètement trompé. Il savait que sa troupe le suivait et il prenait garde de
rendre sa piste la plus évidente possible, en frôlant souvent les lianes et les
buissons bordant son itinéraire, ainsi qu’en laissant des traces olfactives
bien discernables.


Lorsque l’obscurité fut
tombée, il se mit à pleuvoir dru et l’homme-singe dut chercher refuge sous un
grand arbre, jusqu’au matin. Mais l’aube ne fit pas cesser cette pluie
torrentielle.


Pendant une semaine, le
soleil fut obscurci par de gros nuages, tandis que de violentes averses et des
rafales de vent effaçaient les derniers restes de la piste que Tarzan s’efforçait
inlassablement de retrouver.


Pendant tout ce temps, il ne
rencontra aucun indigène, ni ne revit les membres de sa troupe, dont il
craignait qu’ils aient perdu sa trace pendant les intempéries. Comme ce pays
lui était tout à fait étranger, il n’avait plus été en mesure de baliser
clairement son itinéraire, faute de soleil le jour, de lune et d’étoiles la
nuit, pour le guider. Lorsqu’enfin le soleil perça les nuages, au matin du
septième jour, il éclaira un homme-singe au bord de la crise nerveuse.


Pour la première fois de sa
vie, Tarzan, seigneur des singes, s’était perdu dans la jungle. Que cette
expérience lui fût arrivée précisément maintenant, cela lui paraissait d’une
cruauté au-delà de toute expression, alors que, quelque part dans ce pays
sauvage, sa femme et son fils étaient entre les griffes de son pire ennemi, Rokoff.


Quelles épreuves ne leur
avait-il pas imposées, durant ces sept horribles jours où la nature avait
déjoué tous les efforts accomplis pour le localiser ? Tarzan connaissait
bien le Russe. Il ne doutait pas que cet homme, furieux de ce que Jane lui ait
précédemment échappé, et sachant que lui, Tarzan, devait être sur ses talons, fût
capable d’assouvir sans plus attendre cette vengeance que son esprit corrompu
avait conçue.


Maintenant que le soleil
brillait à nouveau, l’homme-singe hésitait sur la direction à prendre. Il
savait seulement que Rokoff avait quitté le fleuve pour se mettre à la
poursuite d’Anderssen ; mais continuerait-il vers l’intérieur des terres, ou
retournerait-il vers l’Ugambi ? La question était là.


L’homme-singe avait observé
qu’à l’endroit où il s’en était écarté, le fleuve devenait étroit et plus
rapide. Aussi estima-t-il qu’il approchait de sa source jusqu’à cesser bientôt
d’être navigable, même pour des pirogues. Soit, mais si Rokoff n’était pas
retourné au fleuve, quelle direction avait-il bien pu prendre ?


D’après l’itinéraire qu’avait
emprunté Anderssen dans sa fuite avec Jane et l’enfant, Tarzan s’était
convaincu que son projet avait été de tenter l’incroyable aventure de traverser
tout le continent jusqu’à Zanzibar ; mais Rokoff oserait-il se lancer dans
un voyage aussi dangereux ? C’était là une autre interrogation.


La peur pouvait l’engager
dans cette entreprise : à présent, il savait que l’affreuse bande le pourchassait
et que Tarzan, seigneur des singes, le poursuivrait jusqu’à ce qu’il lui ait
infligé le châtiment qu’il méritait.


Au bout du compte, l’homme-singe
décida de continuer vers le nord-est, dans la direction approximative de l’Afrique
orientale allemande, jusqu’à ce qu’il rencontre des indigènes qui lui
donneraient peut-être des informations sur Rokoff.


Le surlendemain du jour où la
pluie avait cessé, il arriva dans un village dont les habitants avaient fui
dans les bois dès qu’ils l’avaient aperçu. Peu enclin à se laisser détourner de
son but par de telles manières, il les poursuivit et, après une brève chasse à
l’homme, s’empara d’un jeune guerrier. Celui-ci avait eu si peur qu’il s’était
révélé incapable de se défendre : il avait jeté ses armes, s’était
lui-même jeté à terre et se contentait de crier, en ouvrant de grands yeux à la
vue de son ravisseur.


L’homme-singe eut toutes les
peines du monde à calmer suffisamment les craintes du jeune homme pour en
obtenir un récit cohérent et une explication à cette terreur injustifiée.


Tarzan apprit ainsi qu’un
groupe de Blancs était passé par le village quelques jours plus tôt. Ces hommes
leur avaient raconté une histoire d’effroyable diable blanc qui les poursuivait ;
et ils avaient mis les indigènes en garde contre lui et la redoutable légion de
démons qui l’accompagnait.


Les Noirs avaient reconnu en
Tarzan ce diable blanc, conforme à la description fournie par les voyageurs et
leurs porteurs, et ils s’attendaient donc à voir arriver à sa suite une horde de
mauvais esprits déguisés en singes et en panthère.


Tarzan reconnut là l’astuce
de Rokoff. Le Russe tentait de rendre sa progression aussi difficile que
possible, en exploitant la crainte superstitieuse des indigènes pour les
dresser contre lui.


Son prisonnier raconta encore
à Tarzan que l’homme blanc dirigeant l’expédition leur avait promis une
récompense fabuleuse s’ils tuaient le diable blanc. Ils étaient par conséquent
bien décidés à le faire si l’occasion s’en présentait ; mais au moment où
ils avaient vu Tarzan, leur sang s’était glacé dans leurs veines, comme les
porteurs les en avaient d’ailleurs prévenus.


Constatant que l’homme-singe
ne paraissait vouloir lui faire aucun mal, le Noir finit par retrouver son
courage et, à la suggestion de Tarzan, il accompagna ledit diable blanc au
village, en appelant ses compagnons et en leur criant de revenir, eux aussi, car
« le diable blanc a promis de ne pas vous faire de tort si vous revenez
tout de suite et répondez à ses questions ».


Un à un, les Noirs se montrèrent,
mais leurs craintes n’étaient pas encore tout à fait apaisées, à en juger par
les regards inquiets qu’ils lançaient à l’homme-singe.


Le chef fut parmi les
premiers à revenir au village et, comme c’était lui que Tarzan était le plus
impatient d’interroger, il entra aussitôt en palabre avec lui.


Il s’agissait d’un homme de
petite taille, trapu, aux bras de singe et à l’allure exceptionnellement
avachie. Toute sa physionomie dénotait la duplicité.


Seule la terreur
superstitieuse, engendrée en lui par les histoires que lui avaient racontées
les Blancs et les Noirs l’empêchaient de se ruer sur Tarzan avec ses guerriers
pour tenter de l’abattre, car ses gens et lui étaient d’invétérés mangeurs d’hommes.
Mais le soupçon que ce pouvait tout de même être un diable et que, là-bas, dans
la jungle, ses démons attendaient ses ordres empêcha Mganwazam de transformer
ses désirs en réalité.


Tarzan l’interrogea à fond et,
en comparant ses déclarations avec celles du jeune guerrier, il déduisit que
Rokoff et son safari faisaient retraite, en plein désarroi, vers la lointaine
côte orientale.


Un grand nombre de ses
porteurs avait déjà déserté et, dans ce village même, il en avait fait pendre
cinq pour vol et tentative de désertion. À en juger, cependant, par ce que les Wagawazam
avaient appris de ceux des porteurs noirs qui ne craignaient pas le brutal
Rokoff au point de n’oser parler, il était évident que le Russe n’irait plus
très loin avant que ses porteurs, ses cuisiniers, ses boys, ses fusiliers, ses askaris
et même son guide ne disparaissent en le plantant là, à la merci de la jungle.


Mganwazam nia qu’il y eût une
femme et un enfant dans le groupe de Blancs ; mais Tarzan était convaincu
qu’il mentait. À plusieurs reprises, l’homme-singe avait abordé le sujet, sous
différents angles, mais il n’avait pas réussi à surprendre le rusé cannibale et
à le mettre en contradiction avec sa première déclaration.


Tarzan demanda au chef de le
nourrir. Après de considérables marchandages, il parvint à obtenir un repas. Il
essaya ensuite de tirer quelque chose des autres membres de la tribu, en
particulier du jeune homme qu’il avait capturé dans les buissons, mais la
présence de Mganwazam leur scellait les lèvres.


Finalement, persuadé que ces
gens en savaient beaucoup plus que ce qu’ils lui avaient dit, concernant les
agissements du Russe et le sort de Jane et de l’enfant, Tarzan décida de passer
une nuit parmi eux, dans l’espoir d’obtenir d’autres informations qui
risqueraient d’être d’une certaine importance.


Lorsqu’il eut communiqué sa
décision au chef, il eut la relative surprise de noter un soudain changement d’attitude
à son égard. Après s’être montré méfiant et distant, Mganwazam devint l’hôte le
plus aimable et le plus attentionné.


Il voulut absolument que l’homme-singe
occupe la meilleure hutte du village, dont il chassa sans façon la plus vieille
de ses épouses, tandis que lui-même trouvait un asile temporaire au logis de l’une
des plus jeunes.


Tarzan ne se rappelait pas qu’une
récompense princière avait été offerte aux Noirs s’ils parvenaient à le tuer ;
sinon, il aurait interprété plus tôt le soudain changement d’attitude de
Mganwazam.


Obliger le géant blanc à
dormir dans l’une de ses propres cases, cela lui faciliterait grandement l’accession
à cette récompense. Aussi le chef insista-t-il pour que Tarzan, à coup sûr très
fatigué après son voyage, se retirât tôt, dans le confort d’un palais qui n’avait
au demeurant rien de bien accueillant.


Bien que l’homme-singe
détestât dormir dans une maison indigène, il en avait décidé autrement pour
cette fois, dans l’espoir d’amener l’un des jeunes hommes à s’y asseoir et à
bavarder avec lui devant le feu, au centre de l’habitation enfumée. Peut-être
obtiendrait-il ainsi les renseignements complémentaires qu’il désirait. Voilà
pourquoi Tarzan accepta l’invitation du vieux Mganwazam, en précisant toutefois
qu’il préférait partager une hutte avec quelques-uns des jeunes guerriers
plutôt que de laisser jeter dehors la vieille épouse du chef.


La vieille édentée avait
souri pour le remercier de sa courtoisie. Cette proposition servant encore
mieux les intentions du chef, car elle lui permettrait de faire entourer Tarzan
de toute une bande d’assassins sélectionnés, l’homme-singe fut donc installé
dans une case proche de l’entrée du village.


Il y avait, ce soir-là, des
danses en l’honneur d’un groupe de chasseurs récemment revenus de la forêt, aussi
Tarzan fut-il laissé seul, Mganwazam lui ayant expliqué que les jeunes gens
devaient prendre part aux festivités.


Dès que l’homme-singe fut
bien établi dans ce véritable piège, Mganwazam appela autour de lui les jeunes
guerriers qu’il avait choisis pour passer la nuit avec le diable blanc.


Aucun d’entre eux n’accueillait
cette perspective avec enthousiasme, car il subsistait dans leur cœur
superstitieux une crainte exagérée de l’étrange géant blanc ; mais
Mganwazam faisait la loi et personne n’osa refuser la mission à laquelle il
était appelé.


Pendant que Mganwazam
murmurait son plan aux sauvages groupés autour de lui, la vieille édentée, à
qui Tarzan avait permis de garder sa case pour la nuit, s’affairait autour des
conspirateurs, apparemment pour renouveler la provision de bois destinée au feu
autour duquel ils étaient assis, mais en réalité pour saisir au passage ce qu’ils
se disaient.


Tarzan dormait depuis environ
une heure ou deux, malgré le vacarme des fêtards, lorsque ses sens aiguisés
furent mis en alerte par un mouvement furtif dans la hutte. Le feu s’était
réduit à un petit tas de braises, qui accentuaient plutôt qu’elles ne trouaient
l’obscurité ; cependant l’homme-singe avait la certitude que quelqu’un
rampait en silence vers lui, dans les ténèbres.


Il douta que ce fût l’un de
ses compagnons de nuit revenant des festivités, car il entendait toujours les
cris sauvages des danseurs et le battement des tam-tams, dans l’allée
principale du village. Qui pouvait donc se donner tant de mal pour dissimuler
son approche ?


Quand l’être qui rampait fut
à sa portée, l’homme-singe bondit de l’autre côté de la case, la lance prête.


— Qui, demanda-t-il, rampe
vers Tarzan, seigneur des singes, comme le lion affamé dans les ténèbres de la
nuit ?


— Silence, bwana !
répondit une vieille voix chevrotante. C’est Tambudza, celle que vous n’avez
pas voulu jeter dehors, dans le froid de la nuit.


— Que veut Tambudza de
Tarzan, seigneur des singes ?


— Vous avez été plus
aimable avec moi que personne ne l’a été depuis longtemps, et je suis venue
vous avertir, pour vous remercier de votre gentillesse, répondit la vieille.


— M’avertir de quoi ?


— Mganwazam a choisi les
jeunes gens qui doivent dormir dans la hutte avec vous, répondit Tambudza. J’étais
près d’eux quand ils en parlaient et je l’ai entendu leur donner ses
instructions. Au moment où la danse sera finie, au petit matin, ils rentreront
dans la hutte. Si vous êtes éveillé, ils vous diront qu’ils viennent dormir, mais
Mganwazam leur a ordonné de vous tuer dès que vous vous serez endormi. Ils
attendront tranquillement votre sommeil, puis ils se jetteront sur vous et vous
massacreront. Mganwazam est décidé à obtenir la récompense que l’homme blanc a
offerte.


— J’avais oublié la
récompense, dit Tarzan, à moitié pour lui-même, puis il ajouta : comment
Mganwazam peut-il espérer toucher cette récompense, maintenant que mes ennemis
blancs ont quitté ce pays et sont partis on ne sait où ?


— Oh ! ils ne sont
pas allés loin, répliqua Tambudza. Mganwazam sait où se trouve leur camp. Ses
coureurs pourraient très vite les rejoindre : ils se déplacent lentement.


— Où sont-ils ? demanda
Tarzan.


— Vous voulez y aller ?
demanda Tambudza en guise de réponse.


Tarzan acquiesça de la tête.


— Je ne peux pas vous
expliquer où ils sont de façon que vous puissiez vous y rendre seul, mais je
peux vous y conduire, bwana.


Trop occupés à leur
conversation, ni Tarzan ni la vieille femme n’avaient aperçu le petit
personnage qui s’était glissé dans la hutte, derrière eux, et ils ne le virent
pas plus en ressortir furtivement.


C’était Buulaoo, le fils que
le chef avait eu d’une de ses jeunes femmes, une petite canaille vindicative et
dégénérée, qui haïssait Tambudza et ne manquait pas une occasion de l’épier, pour
rapporter à son père le moindre de ses manquements à la coutume.


— Venez donc, dit Tarzan
d’un ton pressé, mettons-nous en route.


Cela, Buulaoo ne l’entendit
pas, car il courait déjà par l’allée du village, afin de gagner l’endroit où
son triste sire de père se gorgeait de bière indigène, en regardant les
évolutions frénétiques des danseurs bondissant comme des cabris hystériques.


Ainsi donc, Tarzan et
Tambudza s’éclipsèrent-ils du village et se fondirent-ils dans les ombres de la
jungle. Cependant, presque au même moment, deux coureurs athlétiques partaient
dans la même direction, bien que par une autre piste.


Lorsqu’ils furent arrivés
assez loin du village pour pouvoir se parler sans murmurer, Tarzan demanda à la
vieille si elle avait aperçu une femme blanche et un petit enfant.


— Oui, bwana, répondit
Tambudza, il y avait avec eux une femme et un petit enfant, un petit nouveau-né
blanc. Il est mort de la fièvre, ici dans notre village, où on l’a enterré.
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Un Noir scélérat


Jane Clayton était revenue à
elle. Elle voyait Anderssen penché sur elle et tenant le bébé dans ses bras. Ses
yeux se posèrent sur lui avec une expression de peine et d’horreur, qui
altérait ses traits.


— Qu’est-ce qu’y a ?
demanda-t-il. Z’êtes malade ?


— Où est mon bébé ?
cria-t-elle, ignorant ses questions.


Anderssen lui tendit le bébé
potelé, mais elle hocha la tête.


— Ce n’est pas le mien, dit-elle.
Vous saviez que ce n’était pas le mien. Vous êtes un monstre, comme le Russe.


Les yeux bleus d’Anderssen s’écarquillèrent
de surprise.


— Pas l’vôt ! s’exclama-t-il.
Vos m’disay le gamin à bord du Kincaid étay vot’ gamin !


— Pas celui-ci, répliqua
Jane sourdement. L’autre. Où est l’autre ? Il devait y en avoir deux. Je
ne sais rien de celui-ci.


— Y avay pas d’aut’
gamin. Ch’pensay c’étay l’vôt. Désolay.


Embarrassé, Anderssen dansait
d’un pied sur l’autre. Jane se convainquit que ses protestations d’ignorance
quant à la véritable identité de l’enfant étaient parfaitement honnêtes.


Le bébé commença à gazouiller
et à gigoter dans les bras du Suédois, en tendant ses petits bras vers la jeune
femme.


Elle ne put résister à cet
appel et, en poussant un petit cri, elle sauta sur ses pieds et pressa l’enfant
contre sa poitrine.


Pendant quelques minutes, elle
pleura silencieusement, le visage caché dans les petits vêtements sales du bébé.
Le choc reçu en s’apercevant que cette petite chose n’était pas son Jack
bien-aimé faisait place, à présent, à l’espoir insensé qu’après tout, un
miracle se fût produit : au dernier instant, avant que le Kincaid
quitte l’Angleterre, son enfant à elle avait échappé aux griffes de Rokoff !


Et puis, il y avait l’appel
de ce petit bébé abandonné sans amour au milieu des horreurs de la jungle
sauvage. Cette pensée, plus que toute autre, toucha son cœur de mère, malgré la
cruelle déception qu’elle venait d’éprouver.


— N’avez-vous donc
aucune idée de l’identité de cet enfant ? demanda-t-elle à Anderssen.


— Non, dit-il. Si c’ey
pas vot’gamin, ch’sais pas d’qui c’ey l’gamin. Rokov disay c’étay l’vôt. Ch’crois
qu’y croyay ça, lui aussi. Qu’est-ce qu’on en fay, mayt’nant ? Ch’peux pas
r’tourner au Kincaid. Rokov y’m tireray d’ssus. May vos povez y alley. J’vos
amène à la mer, et là un d’ces nèg’ y vous amène au bateau. Hey ?


— Non ! Non ! cria
Jane. Pour rien au monde ! Je préférerais mourir que retomber aux mains de
cet homme. Non, continuons notre chemin et prenons cette pauvre petite créature
avec nous. Si Dieu le veut, nous serons sauvés d’une façon ou d’une autre.


Ils reprirent donc leur route
parmi ces étendues sauvages, accompagnés d’une demi-douzaine de Mosulas qui
portaient leurs provisions et les tentes qu’Anderssen avaient dissimulées à
bord du canot, lorsqu’il avait préparé leur évasion.


Les jours et les nuits de torture
que la jeune femme avait soufferts se prolongèrent ainsi d’un long cauchemar où
elle perdit bientôt toute notion du temps. Elle n’aurait pu dire s’ils
marchaient depuis des jours ou des années. La seule éclaircie, dans cette
éternité de souffrances et de craintes, c’était le petit enfant dont les mains
menues s’agrippaient fermement à sa poitrine.


D’une certaine manière, le
petit être prenait la place de son propre bébé et comblait le vide laissé par
celui-ci. Ce ne serait jamais la même chose, bien entendu, et pourtant, jour
après jour, elle sentait son amour maternel envelopper plus étroitement le
nourrisson, au point que parfois, quand elle fermait les yeux, elle s’imaginait
que le petit bout d’homme accroché à son cœur était vraiment le sien.


Pendant un certain temps, leur
avance vers l’intérieur des terres fut très lente. De temps en temps, ils
avaient l’occasion de parler à des indigènes qui revenaient de parties de
chasse sur la côte. Ce qu’ils apprenaient d’eux leur permettait de conclure que
Rokoff n’avait pas encore découvert la direction de leur fuite. Cela, et le
désir de rendre le voyage le moins dur possible pour la jeune femme, incitèrent
Anderssen à n’avancer que lentement et à entrecouper les marches de nombreux
temps de repos.


Le Suédois insista pour
porter lui-même l’enfant pendant qu’ils marchaient et, de mille autres manières,
il fit ce qu’il pouvait pour aider Jane Clayton à conserver ses forces. Il
avait été terriblement chagriné en découvrant l’erreur qu’il avait commise à
propos de l’identité du bébé, mais une fois que la jeune femme eut été bien
convaincue que ses motifs étaient réellement chevaleresques, elle ne lui permit
plus de revenir sur cette méprise qu’en tout état de cause il n’aurait pu
éviter.


À la fin de chaque jour de
marche, Anderssen veillait à ce qu’un abri confortable soit préparé pour Jane
et l’enfant. Il faisait dresser la tente de la jeune femme à l’endroit le plus
favorable. Le borna d’épines qui l’entourait était toujours le plus fort
et le plus impénétrable que les Mosulas pouvaient construire.


Sa nourriture était la
meilleure que leurs provisions limitées et le fusil du Suédois pouvaient lui
procurer ; mais ce qui la touchait le plus au cœur, c’était la
considération et la courtoisie que l’homme lui manifestait.


Qu’une telle noblesse de
caractère pût se dissimuler sous un aspect physique aussi disgracieux, cela ne
cessait d’être pour elle une source d’étonnement et de stupeur. Toutefois la
grandeur d’âme de cet homme, sa gentillesse sans défaut et la sympathie qu’il
inspirait transformaient son apparence, aux yeux de Jane, qui ne voyait plus
que la douceur de son caractère révélée par toutes ses attitudes.


Ils commencèrent à avancer un
peu plus vite, lorsque la nouvelle leur parvint que Rokoff n’était qu’à quelques
journées de marche d’eux et qu’il avait finalement compris dans quelle
direction ils fuyaient. C’est alors qu’Anderssen choisit de continuer sur le
fleuve, après avoir acheté une pirogue à un chef dont le village était situé à
peu de distance de l’Ugambi, sur la rive d’un affluent.


Les fugitifs remontèrent donc
le large Ugambi et leur course devint si rapide que personne ne leur dit plus
mot de leur poursuivant. Parvenus à la fin du cours navigable, ils
abandonnèrent leur pirogue et reprirent par la jungle. Leur progression devint
dès lors beaucoup plus ardue, lente et dangereuse.


Deux jours après qu’ils
eurent quitté l’Ugambi, le bébé eut la fièvre. Anderssen savait quelle allait
en être l’issue, mais il n’avait pas le cœur de dire la vérité à Jane Clayton, car
il voyait que la jeune femme s’était prise d’amour pour l’enfant, aussi
passionnément que s’il avait été sa chair et son sang.


Comme l’état du bébé les
empêchait de poursuivre leur voyage, Anderssen les emmena à l’écart de la piste
principale qu’ils avaient suivie jusque-là et construisit un campement dans une
clairière naturelle, au bord d’une petite rivière.


Là, Jane consacra tous ses
moments à soigner le petit être souffrant. Et comme si son chagrin et son
angoisse n’étaient pas un fardeau suffisant, un nouveau coup du sort s’abattit
sur elle et le Suédois : en effet l’un de leurs porteurs mosulas, qui
venait d’explorer la jungle environnante, leur annonça que Rokoff et sa troupe
campaient tout près d’eux. Ils ne tarderaient donc pas à retrouver leur trace, alors
qu’ils se croyaient si bien à l’abri.


Cette information ne pouvait
avoir qu’une conséquence : il fallait lever le camp et fuir, sans
considération pour l’état du bébé. Jane Clayton connaissait assez le Russe pour
être sûre qu’il la séparerait de l’enfant dès qu’il les reprendrait ; et
elle savait aussi que cette séparation se traduirait par la mort immédiate du
bébé.


Tandis qu’ils se frayaient
péniblement un chemin au milieu d’une végétation très dense, en longeant une
ancienne piste de gibier, presque recouverte, leurs porteurs mosulas les
abandonnèrent l’un après l’autre.


Ces hommes s’étaient révélés
dévoués et loyaux aussi longtemps qu’ils n’avaient pas couru le danger d’être
rattrapés par le Russe et sa troupe. Mais ils avaient entendu parler des
atrocités de Rokoff et ils en avaient effroyablement peur. Maintenant qu’ils le
savaient tout proche, leur courage les abandonnait et ils s’empressèrent de
quitter la compagnie des trois Blancs.


Cependant Anderssen et Jane
avançaient toujours. Le Suédois marchait en tête, pour ouvrir le chemin à
travers les broussailles quand la piste était entièrement encombrée de
végétation. La jeune femme était donc dans l’obligation de porter l’enfant.


Ils marchèrent un jour entier.
Tard dans l’après-midi, ils s’aperçurent qu’ils avaient échoué dans leur
tentative de fuite. Tout près d’eux se faisait entendre le vacarme d’un grand
safari avançant sur la piste qu’ils avaient dégagée au profit de leurs
poursuivants.


Lorsqu’il fut devenu évident
qu’ils seraient rattrapés à brève échéance, Anderssen cacha Jane derrière un
grand arbre, en les couvrant, elle et l’enfant, de broussailles.


— Y a un village à un
mile plus loin, lui dit-il. Les Mosulas m’ont dit où avant d’partir. Ch’crois
le chef il ey ami des Blancs, les Mosulas m’ont dit ça. Toute façon, c’est tout
c’qu’on peut fayre. J’vay essayey d’emmenay le Russe hors de vot’chemin, alors
vos alley au village. Plus tard, l’chef y vos ramène à la mer par le village
mosula, et après, c’est sûr, un bateau y viendra à la bouche de l’Ugambi. Alors
vos êtes OK. Au r’voir et bonne chance, ma’ame !


— Mais vous, où
irez-vous, Sven ? demanda Jane. Pourquoi ne pas vous cacher ici et revenir
sur la côte avec moi ?


— Faut qu’je dise au
Russe qu’vos êtes morte, comme ça y vos court plus après, dit Anderssen en
ricanant.


— Mais pourquoi ne pas
me rejoindre après le lui avoir dit ? insista-t-elle.


Anderssen hocha la tête.


— Ch’crois pas qu’je r’joindray
encore quelqu’un quand j’auray dit au Russe qu’vos eytes morte.


— Vous ne voulez pas
dire qu’il vous tuera ? demanda Jane.


Dans son cœur, elle savait
déjà que c’était exactement ce que ferait ce misérable, pour se venger d’avoir
été mis en échec par le Suédois. Anderssen ne répondit pas, sinon pour lui
imposer le silence en montrant le sentier qu’ils venaient de parcourir.


— Peu importe, chuchota
Jane Clayton. Je ne vous laisserai pas mourir pour me sauver, si je peux l’empêcher
d’une façon ou d’une autre. Donnez-moi votre revolver. Je sais m’en servir et, ensemble,
nous sommes en mesure de les tenir en respect jusqu’à ce que nous trouvions un
moyen de nous échapper.


— Ça march’ra pas, ma’ame,
répliqua Anderssen. Y vont seul’ment nous prend’tous les deux, et après ch’peux
plus rien fayre de bon por vos. Pensey au gamin, ma’ame, et qu’est-ce que ça
seray por vos deux de tombey d’nouveau dans les mains d’Rokoff. Por lui vos
devey fair c’que j’vos dis. Alley, preney mon fusil et munitions, vos en avey p’têt
besoin.


Il glissa le fusil et la
cartouchière sous le tas de brindilles, à côté de Jane. Puis il s’en alla.


Elle le regarda marcher sur
la piste, à la rencontre du safari du Russe, puis le perdit de vue à un
tournant du sentier.


Sa première impulsion fut de
le suivre. Avec le fusil, elle lui serait d’un certain secours. De plus, elle
ne pouvait supporter l’idée de rester seule, à la merci de la jungle, sans le
moindre ami pour l’aider.


Elle se mit à ramper hors de
son abri, dans l’intention de courir derrière Anderssen, aussi vite qu’elle
pourrait. Elle prit le bébé et regarda son visage.


Comme il était rouge ! Comme
le petit être avait l’air bizarre ! Elle pressa sa joue contre la sienne. Elle
était brûlante de fièvre ! Le souffle coupé, Jane Clayton se leva d’un
bond. Elle oublia le fusil et la cartouchière dans la cachette de branchages. Elle
ne pensait plus à Anderssen, ni à Rokoff, ni au danger qu’elle-même courait.


La seule chose qui l’occupait
encore, c’était la terrible fièvre de la jungle qui s’était emparée de ce
malheureux enfant. C’était sa propre incapacité d’alléger ses souffrances. Des
souffrances qui ne feraient que s’aggraver, après des moments d’apaisement.


Sa seule pensée, c’était de
trouver quelqu’un qui pourrait l’aider : une femme ayant eu des enfants
malades, par exemple. Elle se souvint du village amical dont Anderssen avait
parlé. Si elle pouvait l’atteindre… et à temps !


Il n’y avait pas un moment à
perdre. Comme une antilope effarouchée, elle suivit la piste dans la direction
qu’Anderssen lui avait indiquée. Elle entendit au loin des hommes crier, des
coups de feu, puis ce fut le silence. Elle sut ainsi qu’Anderssen avait rejoint
le Russe.


Une demi-heure plus tard, elle
arrivait en trébuchant, épuisée, dans un petit village aux toits de chaume. Elle
fut aussitôt entourée d’hommes, de femmes et d’enfants. Des indigènes
bienveillants, curieux et excités lui posèrent mille questions, auxquelles elle
ne put répondre, parce qu’elle ne les comprenait pas.


Tout ce qu’elle put faire fut
de montrer en pleurant le bébé qui, maintenant, geignait piteusement dans ses
bras, et de répéter sans relâche : « Fièvre… Fièvre… Fièvre… »


Les Noirs ne comprenaient pas
ce mot, mais ils voyaient bien ce qui causait son trouble. Bientôt une jeune
femme l’entraîna à l’intérieur d’une hutte et, avec l’aide de plusieurs autres,
entreprit de faire le peu qu’elle pouvait pour apaiser l’enfant et soulager son
mal.


Le sorcier vint et alluma un
petit feu devant le bébé ; il mit à bouillir, dans un petit vase de terre,
une étrange décoction. Il se livra à tout un manège de passes magnétiques, en
marmonnant des chants incompréhensibles et monotones. Puis il plongea une queue
de zèbre dans le breuvage et, en prononçant d’autres incantations, répandit
quelques gouttes du liquide sur le visage du petit malade.


Après qu’il fut parti, les
femmes restèrent assises, à gémir et à se lamenter, au point que Jane crut
devenir folle. Mais, sachant que ces femmes faisaient cela par bonté de cœur, elle
endura le cauchemar de cette veillée d’enfer et supporta patiemment l’épreuve.


Il devait être minuit lorsqu’elle
eut conscience d’une certaine agitation dans le village. Elle entendait des
voix discuter âprement ; mais elle ne put comprendre ce qui se disait.


Puis elle perçut des bruits
de pas qui s’approchaient de la hutte où elle était assise, le bébé sur les
genoux. La petite chose était maintenant tout à fait immobile, ses paupières
soulevées découvrant le blanc des yeux.


Jane Clayton regarda
anxieusement le petit visage. Ce n’était pas son enfant, ce n’était ni sa chair,
ni son sang, mais comme elle se sentait proche, à présent, de cette chère
petite créature sans défense ! Son cœur, privé de l’objet naturel de ses
soins, s’était donné à ce pauvre bébé et lui avait voué tout l’amour dont il
avait été sevré durant les longues et amères semaines de sa captivité à bord du
Kincaid.


Elle voyait bien que la fin
était proche. Pourtant l’idée de perdre cet enfant la terrifiait et elle
espérait encore qu’un miracle mettrait fin aux souffrances de la pauvre petite
victime.


Les bruits de pas s’étaient
tus devant l’entrée de la hutte. Elle entendait chuchoter. Un moment plus tard,
Mganwasam, chef de la tribu, entra. Elle n’avait fait que l’entrevoir au moment
où les femmes l’avaient prise en charge dès son entrée dans le village.


Mganwazam, était, à ce qu’elle
vit, un sauvage de vilaine apparence, portant toutes les marques d’une extrême
dégénérescence qui lui donnait un air bestial. Aux yeux de Jane Clayton, il
ressemblait plus à un gorille qu’à un homme. Il essaya de converser avec elle, mais
sans succès, et finalement il appela quelqu’un.


Un autre Noir entra, un homme
d’aspect tout à fait différent, si différent même que Jane Clayton supposa qu’il
était d’une autre tribu. Cet homme fît fonction d’interprète et, dès la
première question que Mganwazam lui posa, Jane eut l’impression que le sauvage
tentait de lui soutirer des informations, pour quelque raison mystérieuse.


Elle trouvait étrange que ce
personnage éprouve tout à coup tant d’intérêt pour ses projets, et
particulièrement pour la destination qu’elle comptait prendre au cours de son
voyage interrompu la veille.


Ne voyant aucune raison de
lui cacher ce renseignement, elle lui dit la vérité ; mais quand il lui
demanda si elle espérait retrouver son mari à la fin de son exode, elle hocha
la tête négativement.


Puis, par l’intermédiaire de
l’interprète, elle lui confia le motif de sa visite.


— Je viens d’apprendre, dit-il
par des gens habitant au bord de la grande eau, que votre mari vous suivait à
quelques journées de marche, au moment où vous remontiez l’Ugambi. Mais il a
été pris par des Noirs et tué. Je vous dis cela pour que vous ne perdiez pas
votre temps à accomplir un voyage interminable dans le seul but de le retrouver.
Vous feriez mieux de retourner sur la côte.


Jane remercia Mganwazam de
son amabilité. Ce nouveau coup du sort laissait son cœur comme engourdi. Elle
avait tant souffert que le malheur ne l’atteignait plus. Ses sentiments étaient
étouffés et endurcis.


Elle restait assise, la tête
penchée, fixant sans le voir le bébé couché sur ses genoux. Mganwazam avait
quitté la hutte. Un peu plus tard, elle entendit à nouveau du bruit à l’entrée.
L’une des femmes jeta un fagot dans les cendres mourantes du feu.


Les branchages s’embrasèrent
soudainement et de grandes flammes éclairèrent, comme par magie, l’intérieur de
la hutte.


Les yeux horrifiés, Jane s’aperçut
que le bébé était mort. Depuis quand, elle n’aurait pu le dire.


Un sanglot lui serra la gorge.
Sa tête se pencha, pitoyablement, tout contre le petit fardeau qu’elle pressait
contre sa poitrine.


Pendant un bon moment, rien
ne vint rompre le silence. Puis une des femmes indigènes entama une déchirante
lamentation.


Un homme toussait devant Jane
Clayton. Il l’appela par son nom.


Elle leva les yeux et croisa
le regard sardonique de Nicolas Rokoff.
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L’évasion


Rokoff resta quelques
instants à ricaner, puis son regard tomba sur le petit ballot que portait Jane
Clayton. Elle avait ramené un coin de la couverture sur le visage de l’enfant, de
sorte que, si l’on n’était pas au courant de sa mort, on pouvait croire qu’il
dormait.


— Vous vous êtes donné
beaucoup de mal sans nécessité, dit Rokoff, pour amener l’enfant dans ce
village. Si vous vous étiez occupée de vos propres affaires, je l’aurais
conduit ici moi-même. Vous auriez pu vous épargner les dangers et la fatigue du
voyage. Mais je suppose que je dois vous remercier de m’avoir évité les
inconvénients de m’occuper d’un nourrisson pendant la marche. C’est ici le
village où l’enfant était, dès le début, destiné à se rendre. Mganwazam saura s’en
occuper comme il convient et faire de lui un bon cannibale. Si vous avez jamais
la chance de retourner à la civilisation, ce sera certainement pour vous
matière à réflexion que de comparer le luxueux confort de votre vie avec les
conditions dans lesquelles votre fils grandira au village des Waganwazam. À
nouveau, je vous remercie de me l’avoir amené ici. Maintenant, il me faut vous
demander de me le remettre, afin que je puisse le confier à ses parents
adoptifs.


Sur quoi, Rokoff tendit ses
mains vers l’enfant, un rictus vindicatif aux lèvres. À sa grande surprise, Jane
Clayton se leva et lui remit son fardeau sans un mot de protestation.


— Voici l’enfant, dit-elle.
Grâce à Dieu, vous n’êtes plus en mesure de lui faire du tort.


Frappé par la portée de ces
mots, Rokoff écarta la couverture du visage de l’enfant. Ce qu’il venait de
craindre se confirmait. Jane Clayton l’observait.


Rokoff connaissait-il l’identité
du bébé ? Cette question la tourmentait depuis des jours. À présent, tous
ses doutes s’évanouissaient : dès qu’il aperçut le visage cadavérique du
bébé, le Russe, réalisant qu’au dernier moment des forces supérieures l’avaient
privé de la vengeance qu’il attendait depuis si longtemps, entra dans une
terrible colère.


Rokoff rendit le petit corps
à Jane Clayton, en le jetant presque dans ses bras, puis il se mit à aller et
venir dans la hutte, en battant l’air de ses poings et en poussant d’horribles
blasphèmes. Il finit par s’arrêter en face de la jeune femme et approcha son
visage tout près du sien.


— Vous vous moquez de
moi, cria-t-il. Vous pensez que vous m’avez ridiculisé, n’est-ce pas ? Eh
bien ! je vous montrerai, comme je l’ai déjà montré au misérable singe que
vous appelez votre mari, ce qu’il en coûte de contrecarrer les plans de Nicolas
Rokoff. Vous m’avez volé l’enfant. Je ne peux plus en faire le fils d’un chef
cannibale, mais (il s’interrompit un instant, comme pour marquer tout le poids
de sa menace) je peux faire de sa mère l’épouse d’un cannibale, et je le ferai…
après en avoir terminé moi-même avec elle.


S’il avait cru effrayer Jane
Clayton, il fut déçu. Elle était au-delà de ces menaces. Son cerveau et ses
nerfs étaient paralysés de souffrance et de stupeur.


Il eut la surprise de voir se
dessiner un sourire presque heureux sur ses lèvres. Elle pensait, le cœur
soulagé, que ce pauvre petit cadavre n’était pas celui de son propre fils Jack
et, mieux encore, que Rokoff ne connaissait pas la vérité.


Elle aurait voulu lui jeter
celle-ci à la figure, mais elle y renonça. S’il continuait à croire que cet
enfant était le sien, le véritable Jack serait beaucoup plus en sécurité, où qu’il
se trouvât. Elle n’avait évidemment aucune idée du sort de son jeune fils, mais
lui, Rokoff, ne savait pas qu’il était vivant, et cela, c’était une grande
chance.


Il était très possible qu’à l’insu
de Rokoff cet enfant eût été substitué au sien par l’un des acolytes du Russe
et que son propre enfant se trouvât actuellement, sain et sauf, à Londres, chez
des amis de la famille qui auraient sans doute payé une rançon, afin d’obtenir
la libération du fils de Lord Greystoke.


Elle avait pensé à tout cela
cent fois, depuis qu’elle avait découvert que ce bébé placé dans ses bras par
Anderssen, la nuit où ils avaient quitté le Kincaid, n’était pas le sien.
Elle avait imaginé dans tous ses détails ce scénario, source constante et
croissante de bonheur pour elle.


Non, le Russe ne devrait
jamais savoir que ce bébé n’était pas le sien. Elle se rendait bien compte que
sa situation était sans espoir. Anderssen et son mari étaient morts. Personne
qui soit susceptible de venir à son secours ne savait où la trouver. Elle
comprenait aussi que la menace de Rokoff n’était pas vaine. Il ferait, ou
tenterait de faire, tout ce dont il l’avait menacée. Cela, elle en était
parfaitement sûre. Mais, dans le pire des cas, cela ne ferait que hâter la fin
des angoisses qu’elle endurait. Elle aurait bien une occasion de s’ôter la vie,
avant que le Russe ne parvienne au bout de ses méfaits.


Pour le moment, elle ne
demandait qu’à gagner du temps. Du temps pour penser et se préparer au dernier
épisode de son drame. Elle sentait bien qu’elle ne pourrait se décider à
franchir le dernier pas avant d’avoir épuisé toutes les possibilités de fuite. Elle
ne se souciait plus de vivre, sinon pour parvenir à retrouver son fils. Si
mince que fût cet espoir, elle ne se résoudrait à en admettre l’impossibilité
que lorsque son dernier moment serait venu. En attendant, elle était confrontée
à un choix implacable : Nicolas Rokoff, ou le suicide.


— Allez-vous-en ! dit-elle
au Russe. Allez-vous-en et laissez-moi en paix avec le mort. Ne m’avez-vous pas
causé assez de misères et d’angoisses ? Ne pouvez-vous cesser un moment de
me persécuter ? Quel mal vous ai-je fait pour que vous vous obstiniez à
vouloir ainsi ma perte ?


— Vous expiez les péchés
du singe auquel vous avez donné la préférence, alors que vous auriez pu
accepter l’amour d’un gentilhomme, de Nicolas Rokoff, répliqua-t-il. Mais à
quoi sert-il de discuter ainsi ? Nous allons enterrer l’enfant ici-même et
vous m’accompagnerez ensuite à mon camp. Demain, je vous ramènerai et vous
remettrai à votre nouveau mari, l’aimable Mganwazam. Venez !


Il voulut prendre l’enfant, mais
Jane, qui s’était mise debout, se détourna de lui.


— Je l’enterrerai, dit-elle.
Envoyez-moi quelques hommes pour creuser une tombe à l’extérieur du village.


Rokoff était impatient d’en
finir avec cette affaire et de rejoindre son camp avec sa victime. Il prit l’apathie
de celle-ci pour de la résignation. Il sortit de la hutte et ordonna à Jane de
le suivre. Un moment plus tard, il l’escortait, avec ses hommes, hors du
village. Les Noirs creusèrent une petite fosse sous un arbre.


Jane enveloppa le corps
minuscule dans une couverture et le déposa tendrement dans la tombe. Puis, en
détournant la tête pour ne pas voir la terre tomber sur le misérable petit
cadavre, elle pria pour l’être sans nom qui avait trouvé le chemin des plus
profonds replis de son cœur.


Les yeux secs, malgré ses
souffrances, elle se leva, et suivit le Russe dans les ténèbres de la jungle, par
le couloir sinueux et encombré de végétation qui conduisait du village de Mganwazam,
le Noir cannibale, au camp de Nicolas Rokoff, le Blanc satanique.


Autour d’eux, dans les
fourrés impénétrables qui bordaient la piste et dans le feuillage qui se
refermait en voûte interceptant les rayons de la lune, la jeune femme pouvait
entendre le piétinement furtif des grands animaux et, tout près d’eux, les
rugissements assourdissants de lions en chasse, qui faisaient trembler la terre.


Les porteurs avaient allumé
des torches et les balançaient pour effrayer les bêtes de proie. Rokoff les
exhortait à presser le pas et, à en juger par le ton fêlé de sa voix, Jane
Clayton se dit qu’il était malade de peur.


Les bruits de la jungle
rappelaient à la jeune femme les jours et les nuits qu’elle avait passés avec
son dieu sylvestre, avec l’impavide et invincible Tarzan, seigneur des singes. Il
n’était pas question d’avoir peur alors, bien que la vie de la jungle fût
nouvelle pour elle et que le rugissement d’un lion lui parût la plus effroyable
musique qu’il y eût sur terre.


Comme tout serait différent s’il
se trouvait quelque part dans ces bois, à sa recherche ! Alors, elle
aurait encore des raisons de vivre et de croire le salut proche. Mais Tarzan
était mort, c’était incroyable, mais vrai.


Y avait-il place pour la mort
dans ce corps géant, sous ces muscles puissants ? Si Rokoff avait été le
seul à lui parler du décès de son seigneur et maître, elle aurait cru qu’il
mentait. Mais il ne pouvait y avoir de raison, pensait-elle, pour que Mganwazam
l’ait trompée. Elle ne savait pas que le Russe avait parlé au sauvage quelques
minutes avant que le chef ne vienne lui raconter cette histoire.


Ils finirent par atteindre le
grossier borna que les porteurs de Rokoff avaient érigé autour de son
camp. Ils y trouvèrent tout sens dessus dessous. Elle se demanda ce qui se
passait, quand elle vit Rokoff se mettre dans une folle colère. En saisissant
des bribes de conversation, elle finit par comprendre qu’il y avait eu, pendant
l’absence du Russe, de nouvelles désertions, et que les déserteurs avaient
emporté la plupart des vivres et des munitions.


Quand il eut passé sa rage
sur ceux qui étaient restés, Rokoff revint vers Jane, restée sous la garde de
deux matelots blancs. Il la saisit brutalement par le bras et l’entraîna vers
sa tente. La jeune femme se débattit et essaya de se dégager, sous le regard
des deux marins qui riaient du plaisant tableau.


Rokoff n’hésita pas à user de
la manière forte, quand il constata qu’il éprouverait des difficultés dans l’accomplissement
de ses desseins. Il gifla d’abondance Jane Clayton et c’est à demi-inconsciente
qu’elle se laissa enfin entraîner dans la tente.


Le boy de Rokoff avait allumé
une lampe et, sur un mot de son maître, il disparut. Jane s’était laissée
tomber sur le sol. Peu à peu, elle revint à elle et se mit à penser intensément.
Ses yeux exploraient l’intérieur de la tente, sans en perdre aucun détail.


Le Russe la releva et essaya
de l’entraîner vers le lit de camp aménagé le long d’un des côtés de la tente. Un
grand revolver pendait à sa ceinture. Jane Clayton l’aperçut. Elle feignit de s’évanouir
à nouveau mais, les yeux mi-clos, elle attendait une occasion.


Celle-ci vint, juste au
moment où Rokoff la déposait sur la couchette. Un bruit, à l’extérieur, lui fit
détourner la tête. La crosse du revolver n’était pas à un pouce de la main de
Jane. D’un mouvement vif comme l’éclair, elle retira l’arme de son fourreau. Rokoff
lui refit face et comprit le danger.


Elle n’osa pas tirer, de peur
que le coup de feu ne fasse accourir les hommes de Rokoff. Celui-ci mort, elle
risquait de tomber dans des mains encore pires que les siennes, pour subir un
sort peut-être plus effrayant que celui qu’il avait imaginé. Le souvenir des
deux brutes qui riaient, quand Rokoff l’avait malmenée, était encore vivant
dans sa mémoire.


Le Slave hésitait, plein de
rage et de peur. Jane Clayton brandit le revolver très haut au-dessus du visage
tremblant de Rokoff et, l’abattant de toutes ses forces, elle lui en porta un
coup terrible entre les yeux.


Sans un bruit, il s’écroula, assommé.
Elle ne se pressa pas de fuir : elle était, pour un moment au moins, à l’abri
de sa lubricité.


Elle entendit à nouveau, hors
de la tente, le bruit qui avait détourné l’attention de Rokoff. Elle ne
comprenait pas de quoi il s’agissait mais, craignant le retour du domestique et
la découverte de son acte, elle se dirigea rapidement vers la table de camping
où brûlait la lampe à huile. Elle en éteignit la flamme vacillante, à l’odeur
désagréable.


Dans le noir complet, elle
resta quelque temps à rassembler ses idées et échafauder un plan d’évasion.


Tout autour d’elle, dans le
camp, il n’y avait que des ennemis. Au-delà, c’était l’immensité ténébreuse d’une
jungle sauvage, peuplée de féroces bêtes de proie, et de bêtes humaines encore
plus redoutables.


Elle avait peu de chances, sinon
aucune, de survivre, ne fût-ce que quelques jours, parmi les dangers constants
qu’elle rencontrerait ; mais elle avait déjà encouru tant de périls… Et
puis, quelque part, il y avait ce petit enfant qui l’appelait. Cette pensée la
remplit de détermination. Jane décida de faire l’impossible pour traverser ce
pays d’horreur, jusqu’à la côte où, peut-être, elle aurait une toute petite
chance de trouver du secours.


La tente de Rokoff était
dressée exactement au centre du borna, et elle était entourée de celles
de ses compagnons blancs et des abris des indigènes de son safari. Traverser
tout le borna pour gagner une sortie semblait une tâche si insurmontable
qu’il ne valait même pas la peine de la prendre en considération ; et
pourtant, quoi faire d’autre ?


Rester dans la tente jusqu’au
moment où on la démasquerait, c’était rendre inutiles tous les risques que Jane
avait déjà pris pour retrouver la liberté. Aussi, à pas furtifs et tous les
sens en alerte, elle s’approcha du fond de la tente afin de mettre à exécution
la première phase de sa tentative.


Elle tâta le mur de toile et
s’aperçut qu’il ne comportait pas d’issue. Elle retourna rapidement auprès du
Russe évanoui, lui prit le long couteau de chasse qui pendait à sa ceinture, et
put ainsi pratiquer une ouverture à l’arrière de la tente.


Elle sortit sans bruit. À son
immense soulagement, elle constata que tout le camp était apparemment endormi. À
la lueur des feux presque éteints, elle aperçut une unique sentinelle, à demi
assoupie de l’autre côté de l’enceinte.


En prenant soin de laisser la
tente la cacher à l’homme, elle passa entre les petits abris des porteurs
indigènes et parvint à la clôture.


Dehors, dans les profondeurs
de la jungle épaisse, elle pouvait entendre le rugissement des lions, le
ricanement des hyènes et les bruits aussi innombrables qu’innommables qui
emplissent la jungle de nuit.


Pendant un moment, elle resta
à hésiter, à trembler. Penser à toutes ces bêtes de proie, là-bas dans le noir,
c’était affolant. Mais, en redressant bravement la tête, elle s’attaqua aux
buissons épineux qui ceinturaient le borna. Elle s’y déchira et y
ensanglanta ses mains délicates, mais elle travailla sans relâche jusqu’à ce qu’elle
parvînt à pratiquer une brèche, par où elle put se glisser. Elle se retrouva
enfin hors de l’enclos.


Elle laissait derrière elle
le sort que lui réservaient des êtres humains, et qui était pire que la mort.


Devant elle, un sort non
moins fatal l’attendait – et pourtant ce n’était que la mort : une mort
soudaine, sans pitié, mais honorable.


Sans hésitation ni regret, elle
s’éloigna du camp et, bientôt, la jungle mystérieuse se referma sur elle.
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Seule dans la jungle


Tambudza conduisait Tarzan, seigneur
des singes, vers le camp du Russe. Mais elle se déplaçait très lentement, car
elle était vieille et les rhumatismes ankylosaient ses jambes.


Aussi, les coureurs envoyés
par Mganwazam pour avertir Rokoff que le géant blanc était dans son village et
serait tué cette nuit-même atteignirent-ils le camp du Russe avant que Tarzan
et son guide n’eussent couvert la moitié de la distance.


Les messagers trouvèrent le
camp de l’homme blanc en émoi. On avait, le matin même, découvert Rokoff
assommé et sanglant et, dès qu’il était revenu à lui et s’était rendu compte de
la disparition de Jane Clayton, il était entré dans une rage démentielle.


Il avait parcouru le
campement, armé de son fusil, dans l’intention d’abattre les sentinelles qui
avaient laissé la jeune femme tromper leur vigilance. Mais quelques-uns des
autres Blancs, conscients de la position précaire où les avaient mis les
nombreuses désertions dues à la cruauté de Rokoff, le retinrent et le
désarmèrent.


C’est alors qu’arrivèrent les
envoyés de Mganwazam. Dès qu’ils eurent raconté leur histoire, Rokoff se
prépara à repartir avec eux au village. Mais, peu après, d’autres coureurs, haletants
après une course folle à travers la jungle, surgirent en criant que le grand
géant blanc s’était enfui et s’était mis en route pour se venger de ses ennemis.


Aussitôt la plus grande
confusion régna dans le borna. Les Noirs appartenant au safari de Rokoff
étaient terrifiés à la pensée que le géant blanc, qui les avait déjà poursuivis
dans la jungle avec une troupe féroce de singes et de panthères, se trouvait à
proximité.


Avant que les Blancs ne
mesurent la gravité de la situation, une peur superstitieuse avait déjà poussé
les indigènes à s’enfuir dans la forêt. Les porteurs entraînèrent dans leur
débandade les messagers de Mganwazam mais, malgré leur hâte, ils ne négligèrent
pas d’emporter tous les objets de quelque valeur qui étaient à portée de main.


Rokoff et ses sept matelots
blancs se retrouvèrent donc seuls et dépouillés.


Suivant son habitude, le
Russe adressa des reproches à ses compagnons, en rejetant sur eux toute la
responsabilité des événements qui les avaient conduits à la situation quasi
désespérée où ils s’étaient empêtrés ; mais les marins n’étant pas d’humeur
à supporter ses insultes et ses jurons, l’un d’eux prit un revolver et tira sur
le Russe. Il le manqua, mais cela fit si peur à Rokoff qu’il s’enfuit vers sa
tente.


Tandis qu’il courait, son
regard se porta, par-dessus la clôture du borna, vers la lisière de la
forêt. Il y vit passer, en un éclair, quelque chose qui lui glaça le cœur d’une
terreur bien pire que celle où l’avaient plongé les sept hommes qui, à présent,
le poursuivaient, pleins de haine et décidés à en finir avec lui.


Ce qu’il avait vu, c’était la
haute silhouette d’un homme blanc presque nu, sortant de la jungle.


Le Russe se précipita dans sa
tente, mais ne s’y arrêta pas. Il en ressortit par l’arrière, en profitant de
la longue déchirure qu’avait pratiquée Jane Clayton, la nuit précédente.


Terrifié, il courut comme un
lapin jusqu’à la brèche qui s’ouvrait toujours dans l’enceinte du borna
et par où sa proie s’était échappée. Tandis que Tarzan s’approchait du
campement par le côté opposé, Rokoff disparut dans la jungle, sur les traces de
Jane Clayton.


L’homme-singe entra dans le borna
avec la vieille Tambudza. Dès qu’ils l’eurent reconnu, les sept marins s’enfuirent,
et Tarzan, constatant que Rokoff n’était pas parmi eux, les laissa partir. C’est
au Russe qu’il avait affaire et il s’attendait à le trouver dans sa tente. Quant
aux marins, il était sûr que la jungle leur ferait expier leurs vilenies ;
il ne se trompait d’ailleurs pas car, après lui, plus aucun homme blanc ne les
revit jamais.


Tarzan trouva la tente de
Rokoff vide. Il s’apprêtait à se mettre à la recherche du Russe lorsque
Tambudza lui suggéra que, sans doute, le départ du Blanc résultait de ce que Mganwazam
lui avait fait porter la nouvelle de sa présence au village.


— C’est sûrement là qu’il
a dû se rendre, insista la vieille femme. Si vous voulez le revoir, retournons
sur nos pas.


Tarzan pensa qu’elle devait
avoir raison, aussi ne perdit-il pas de temps à essayer de déceler la piste du
Russe. Au contraire, il se précipita en toute hâte sur le sentier conduisant au
village de Mganwazam, laissant Tambudza le suivre comme elle le pouvait.


Son seul espoir était que
Jane soit, encore saine et sauve, en compagnie de Rokoff. Et dans l’affirmative,
il ne s’en fallait plus que d’une bonne heure pour l’arracher aux mains du
Russe.


Il savait maintenant que Mganwazam
l’avait trompé et qu’il devrait combattre pour délivrer son épouse. Il aurait
bien voulu que Mugambi, Sheeta, Akut et le reste de son équipe fussent avec lui,
car il savait que, seul, ce ne serait pas un jeu d’enfant de sauver Jane des
griffes de scélérats aussi rusés que Rokoff et Mganwazam.


À sa grande surprise, il ne trouva
ni Rokoff, ni Jane au village. Comme il ne pouvait en rien se fier à la parole
du chef, il ne se soucia pas de mener une enquête inutile. Aussi soudain et
inattendu avait été son retour, aussi rapide fut sa disparition dans la jungle,
dès qu’il eut appris que ceux qu’il cherchait n’étaient pas chez les Waganwazam.
Il fallait en effet éviter à tout prix que Mganwazam ait le temps de prévenir
Rokoff.


En bondissant d’un arbre à l’autre,
il retourna à toute vitesse au campement qu’il venait de quitter, pensant
logiquement que les traces de Rokoff et de Jane repartiraient de là.


Arrivé au borna, il
inspecta avec minutie la clôture, de l’extérieur. Enfin, près d’une brèche dans
le mur d’épines, il repéra des signes indiquant que quelqu’un était récemment
passé par-là, avant de se diriger vers la jungle. Son odorat exercé lui apprit
que les deux personnes qu’il cherchait avaient fui le camp et, un moment plus
tard, il se lançait sur leur piste, bien qu’elle soit à peine visible.


Loin devant lui, une jeune
femme, morte de peur, suivait un étroit sentier, en s’attendant à chaque moment
à rencontrer une bête sauvage ou un homme non moins sauvage. Mais elle allait
de l’avant, espérant contre toute logique qu’elle était dans la bonne direction
et se rapprochait du fleuve. Soudain, elle reconnut un endroit qui lui était
familier.


D’un côté de la piste, sous
un grand arbre, elle retrouva un petit entassement de branchages. Jusqu’au jour
de sa mort, ce spectacle resterait imprimé dans sa mémoire. C’était là qu’Anderssen
l’avait cachée, c’était là qu’il avait décidé de sacrifier, en vain, sa vie
pour la sauver de Rokoff.


À cette pensée, elle se
rappela le fusil et les munitions que l’homme lui avait remis au dernier moment.
Elle les avait complètement oubliés. Elle tenait toujours à la main le revolver
enlevé de la ceinture de Rokoff, mais qui ne contenait sûrement pas plus de six
cartouches, trop peu pour lui assurer de la nourriture et une protection
suffisante durant son long voyage vers la mer.


Le souffle court, elle fouilla
le petit abri, n’osant trop croire que ce trésor était resté où elle l’avait
abandonné ; mais, à son infini soulagement, elle toucha de la main le
canon de l’arme, puis le ruban de la cartouchière.


Après qu’elle eut passé
celle-ci à l’épaule, elle éprouva, en sentant le poids du grand fusil de chasse
dans sa main, un sentiment soudain de sécurité et c’est avec un espoir
renouvelé et plus d’assurance qu’elle reprit sa marche.


Elle dormit cette nuit-là
dans l’enfourchure d’un arbre, comme Tarzan lui avait si souvent dit qu’il
avait coutume de le faire. Le lendemain matin, elle se remit très tôt en chemin.
En fin d’après-midi, alors qu’elle abordait une petite clairière, elle s’immobilisa
en voyant un grand singe venir de la jungle à l’opposé.


Le vent soufflait à travers
la clairière et Jane se hâta de se placer sous le vent. Puis, elle se cacha
dans un épais massif de buissons et observa la gigantesque créature, son fusil
prêt à l’emploi.


Le monstre avançait lentement
dans la clairière, en reniflant le sol de temps en temps, comme s’il cherchait
à sentir la trace de quelqu’un. À peine le grand anthropoïde eut-il effectué
une douzaine de pas que l’un de ses congénères surgit de la jungle, puis d’autres,
jusqu’à ce que cinq de ces bêtes féroces se montrent aux yeux de la jeune femme
terrifiée.


À sa grande consternation, les
singes s’arrêtèrent au centre de la clairière. Ils s’étaient rassemblés sur un
petit espace où ils restèrent sans bouger, en regardant de temps en temps vers
l’arrière, comme s’ils attendaient l’arrivée d’autres membres de leur tribu.


Jane faisait des vœux pour qu’ils
s’en aillent, car elle savait qu’à tout moment, la moindre saute de vent
pouvait porter son odeur à leurs narines. Ensuite, de quel secours lui serait
son fusil face à ces muscles de géants et à ces puissants crocs ?


Elle parcourait du regard l’espace
qui séparait les singes de la lisière de la clairière, elle comprit soudain la
raison de leur halte et de leur attente. Ils étaient poursuivis. Elle en était
sûre, car elle vit la forme souple et sinueuse d’une panthère se glisser sans
bruit hors de la jungle, à l’endroit d’où les singes étaient sortis, quelques
instants plus tôt.


L’animal traversa la
clairière au trot, en se dirigeant vers les anthropoïdes. Jane fut étonnée de
leur apathie et, un moment plus tard, son étonnement se transforma en
stupéfaction : le grand félin était tout près des singes, lesquels
semblaient absolument indifférents à sa présence. Il s’étendit au milieu d’eux
et se mit en devoir de se lécher consciencieusement, occupation à laquelle les
félidés consacrent la plupart de leurs heures de loisirs.


Si la jeune femme était
interdite de voir ces ennemis naturels fraterniser, son émotion ne fut pas
moins grande — au point d’avoir des craintes pour sa santé mentale ! — au
moment où un grand guerrier musclé entra dans la clairière et se joignit au
groupe de bêtes sauvages rassemblées là.


Dès qu’elle le vit, elle se
dit qu’il allait se faire mettre en pièces ; elle se redressa à moitié et
porta son fusil à l’épaule pour tenter, d’une manière ou d’une autre, d’avertir
l’homme du terrible destin qui l’attendait.


Mais elle s’aperçut qu’il
avait l’air de converser avec les animaux et de leur donner des ordres.


Toute la compagnie se remit
en route, traversa la clairière et disparut dans la jungle, du côté d’où Jane
était venue.


Muette d’incrédulité, mais
aussi de soulagement, Jane Clayton courut loin de la terrible horde qui venait
de passer. Cependant, un demi-mille derrière elle, un individu empruntant la
même piste qu’elle se cachait, la peur au ventre, derrière une fourmilière, tandis
que l’affreuse troupe poursuivait sa progression.


C’était Rokoff. Il avait
reconnu les alliés de Tarzan, seigneur des singes. Aussi, dès que les bêtes l’eurent
dépassé, il prit ses jambes à son cou, afin de mettre dare-dare la plus grande
distance possible entre ces épouvantails et lui-même.


Jane Clayton finit par
atteindre le bord du fleuve qu’elle espérait descendre jusqu’à l’océan pour y
chercher de l’aide. Mais Nicolas Rokoff était déjà tout près d’elle.


La jeune femme distingua une
grande pirogue tirée sur la berge et amarrée à un arbre.


Voilà, pensa-t-elle, qui
pourrait résoudre la question du transport jusqu’à la mer, à condition de
parvenir à mettre à l’eau la vaste et lourde embarcation. Elle détacha la corde,
poussa frénétiquement sur la proue. Hélas ! elle n’obtint pas plus de
résultat que si elle avait cherché à détourner la terre de son orbite.


Elle était hors d’haleine, mais
elle eut l’idée d’essayer de faire bouger le canot en en chargeant la poupe
avec du lest, de façon à en faire pivoter la proue sur la rive, jusqu’à ce qu’elle
tombe à l’eau.


Elle ne put trouver de
pierres ni de cailloux, mais il y avait sur le rivage des quantités de bois
charrié par le fleuve et déposé sur la berge lors d’une crue. Elle en empila à
l’arrière du canot. Alors, à son immense soulagement, la proue s’éleva
doucement et la poupe se mit à tourner sous l’effet du courant, pour s’immobiliser
quelques pieds plus loin, vers l’aval.


Jane découvrit qu’en courant
de l’avant à l’arrière de la pirogue, elle réussissait à élever alternativement
la proue et la poupe, par le seul déplacement de son poids. Et chaque fois qu’elle
arrivait à l’arrière, le canot reculait de quelques pouces vers le fleuve.


Elle était si près de réussir
et donc si absorbée par son travail qu’elle ne remarqua pas la silhouette d’un
homme, sous un grand arbre, à la lisière de la jungle.


Il la regardait prodiguer ses
efforts, un sourire cruel et malicieux barrant son visage basané.


La pirogue donna bientôt l’impression
de se libérer complètement de la boue du rivage et Jane pensa qu’elle pourrait
à présent la lancer en eau profonde, en se servant des pagaies qu’elle avait
trouvées au fond de la grossière embarcation. Elle en prit une et la plongea
dans l’eau, tout en portant ses regards vers l’orée de la forêt.


Elle aperçut alors la
silhouette qui se dressait là, et poussa un petit cri de terreur. C’était
Rokoff.


Presque immédiatement, il
courut vers elle et lui cria d’attendre, faute de quoi il tirerait. Mais comme
il était sans armes, Jane aurait pu se demander comment il entendait mettre sa
menace à exécution. Malheureusement, elle ne savait rien des malheurs du Russe
depuis qu’elle s’était évadée de sa tente. Aussi croyait-elle que toute une
bande était à ses trousses.


Pourtant, elle n’avait
nullement l’intention de retomber entre les griffes de cet homme. Elle
préférait mourir tout de suite, plutôt que de subir un tel sort. Dans une
minute, la pirogue serait dégagée.


À ce moment-là, Rokoff ne
serait plus en mesure de l’arrêter, étant donné qu’il n’y avait pas d’autre
embarcation sur la rive – et personne, surtout pas le peureux Rokoff, n’oserait
tenter de se jeter à la nage dans une eau infestée de crocodiles.


De son côté, Rokoff n’avait
qu’une idée en tête : fuir. Il était prêt à oublier tous ses projets
concernant Jane Clayton, au cas où elle lui permettrait de partager le moyen d’évasion
qu’elle avait découvert. Il promettrait tout ce qu’elle voudrait si elle le
laissait monter à bord, mais il ne pensait pas que ce serait nécessaire.


Il se rendit compte qu’il
pourrait aisément atteindre la proue de l’embarcation avant qu’elle quitte la
rive. Après quoi, il n’y aurait plus lieu de promettre quoi que ce fût. Non qu’il
eût éprouvé le moindre scrupule à trahir une parole donnée à la jeune femme, mais
il supportait mal l’idée de demander une faveur à celle qui venait de l’assommer
pour lui fausser compagnie.


Il se réjouissait déjà de la
vengeance qu’il tirerait d’elle, durant les jours et les nuits où la grande
pirogue accomplirait son lent voyage jusqu’à l’océan.


Jane Clayton s’agitait de
plus en plus afin d’arracher l’embarcation à la rive. Une légère secousse l’avertit
qu’elle réussissait. La coque bondit dans le courant au moment même où le Russe
tendait la main pour saisir la proue.


Il manqua son but d’une
demi-douzaine de pouces. La jeune femme faillit s’évanouir. La terrible tension
mentale, physique et nerveuse qu’elle venait de subir l’avait ébranlée. Mais, grâce
au ciel, elle était sauve !


Tandis que ses lèvres sans
voix prononçaient une prière d’actions de grâce, elle vit une expression de
triomphe éclairer les traits du Russe, qui cessa aussitôt de blasphémer. Il se
jeta au sol, en agrippant fermement quelque chose qui se tortillait dans la
boue, au bord de l’eau.


Jane Clayton, tapie au fond
du bateau, les yeux agrandis d’horreur, comprit que le succès escompté venait
de se transformer en échec et qu’elle allait retomber au pouvoir du malfaisant
Rokoff.


Ce que l’homme avait vu et
pris en main, c’était l’extrémité de la corde par laquelle la pirogue avait été
amarrée à l’arbre.
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En descendant l’Ugambi


À mi-chemin entre l’Ugambi et
le village des Waganwazam, Tarzan rencontra sa troupe qui se déplaçait
lentement sur ses anciennes traces. Mugambi pouvait à peine croire que le Russe
et l’épouse de son maître fussent passés à proximité de sa horde.


Il lui semblait en effet
inimaginable que deux êtres humains aient pu passer si près d’eux, sans avoir
été détectés par aucune de ces bêtes, si merveilleusement alertes et attentives.
Mais Tarzan lui montra la trace que les deux personnes avaient laissée ; à
certains endroits, le Noir put constater que l’homme et la femme devaient s’être
cachés au moment où le groupe arrivait et qu’ils avaient observé tous les
mouvements de ces féroces créatures.


Tarzan comprit très vite que
Jane et Rokoff ne voyageaient pas ensemble. La piste indiquait clairement que
la jeune femme avait une avance considérable sur le Russe, du moins au début, car
à mesure que l’homme-singe progressait, il lui devint de plus en plus évident
que Rokoff rattrapait sa proie.


Au début, le passage de bêtes
sauvages brouillait les empreintes de Jane Clayton, tandis que celles de son
poursuivant, déposées par-dessus toutes les autres, laissaient supposer qu’il
était arrivé après que les animaux avaient foulé le sol. Mais plus loin, il y
avait de moins en moins d’empreintes d’animaux entre celles de Jane et celles
du Russe. Comme il approchait de la rivière, l’homme-singe se rendit compte que
Rokoff ne devait plus avoir que quelques centaines de yards de retard sur la
fuyarde.


Il pensait ne plus être loin
d’eux à présent et, le cœur un peu serré d’inquiétude, il avançait rapidement, devant
le reste de sa troupe. En sautant hardiment entre les arbres, il atteignit la
rive du fleuve à l’endroit même où Rokoff avait rejoint Jane, occupée à mettre
l’embarcation à l’eau.


L’homme-singe releva dans la
boue les empreintes des deux personnes qu’il cherchait mais qui, bien entendu, n’étaient
plus là. Il n’aperçut aucun bateau, ni le moindre signe de vie.


Il était cependant convaincu
qu’elles avaient pris place à bord d’une pirogue. Il se mit à courir rapidement
sur le rivage, en descendant le cours du fleuve, et il distingua au loin, à l’ombre
des arbres bordant la berge, juste avant qu’un méandre ne la dérobe à ses
regards, une pirogue à l’arrière de laquelle se découpait la silhouette d’un
homme.


Au moment où la troupe
sauvage déboucha de la forêt, elle vit son maître courir le long du fleuve, en
bondissant de mottes en monticules sur le terrain marécageux qui s’étendait
entre eux et un petit promontoire s’élevant dans une courbe.


Pour pouvoir le suivre, les
singes, lourds et gros comme ils étaient, devraient effectuer un grand détour. Quant
à Sheeta, elle haïssait l’eau. Derrière eux, Mugambi prit, de toute la vitesse
dont il était capable, le sillage de son grand maître blanc.


Au bout d’une demi-heure de
cette course rapide à travers le marais et par-dessus le promontoire, Tarzan, coupant
court, arriva de l’autre côté de la boucle. Il vit aussitôt, devant lui, au
milieu du courant, la pirogue. À l’arrière, se tenait toujours Nicolas Rokoff.


Jane n’était pas avec le
Russe.


À la vue de son ennemi, la
large cicatrice devint écarlate sur le front de l’homme-singe et, de ses lèvres,
s’éleva le hideux et bestial cri de défi des grands anthropoïdes mâles.


Lorsque ce sauvage et
terrible cri d’alarme parvint à ses oreilles, Rokoff sentit des frissons lui
parcourir le dos. En claquant des dents, il se pelotonna au fond du bateau et
observa l’homme qu’il craignait le plus, parmi toutes les créatures qui
peuplent la surface de la terre.


Il se savait pourtant à l’abri,
mais la seule vue de son ennemi lui donnait des tremblements nerveux, lesquels
se transformèrent en pure hystérie lorsque le géant blanc plongea sans crainte
dans les eaux périlleuses du fleuve tropical.


À grandes brasses puissantes,
l’homme-singe fendait le courant et s’approchait de l’embarcation. Tout en
fixant, terrorisé, la mort vivante qui venait à sa rencontre, Rokoff se mit à
pagayer comme un fou, pour tenter d’accroître la vitesse du canot. Cependant, de
la rive opposée, à l’insu des deux hommes, une ondulation s’approchait
rapidement du nageur demi-nu.


Tarzan avait enfin atteint l’arrière
de la pirogue. D’une main, il s’agrippa au plat-bord. Rokoff était paralysé de
terreur, incapable de bouger, les yeux rivés sur le visage de sa Némésis.


C’est alors qu’un remous dans
l’eau, derrière le nageur, attira son attention. Il remarqua l’ondulation et en
reconnut la cause.


Au même instant, Tarzan
sentit de puissantes mâchoires se refermer sur sa jambe droite. Il essaya de se
dégager et se hissa sur le flanc de la pirogue. Ses efforts auraient peut-être
été couronnés de succès si cet incident inattendu n’avait pas galvanisé la
malignité du Russe, qui agit avec une soudaineté dont il attendait son salut et
sa vengeance.


Tel un serpent venimeux, le
malfaiteur bondit et asséna à Tarzan un grand coup de pagaie sur la tête. Les
doigts de l’homme-singe lâchèrent prise.


Il y eut une brève lutte à la
surface de l’eau, puis de violents remous, un petit tourbillon, et bientôt
seules quelques bulles marquèrent l’endroit où Tarzan, seigneur des singes, maître
de la jungle, s’était dérobé à la vue des hommes, sous les eaux noires de l’Ugambi
profond et redoutable.


Mort de peur, Rokoff était
affalé au fond de l’embarcation. Il mit longtemps à comprendre qu’il avait
encore eu de la chance. Il voyait passer et repasser devant ses yeux la
silhouette d’un homme blanc luttant en silence, puis disparaissant de la
surface de l’eau, promis à une mort inimaginable dans les vases du fond.


Peu à peu, tout ce que cela
signifiait pour lui filtra dans son esprit et, à la fin, un cruel sourire de
délivrance et de triomphe lui déforma les lèvres. Mais il fut de courte durée, car
à peine Rokoff s’était-il félicité de poursuivre sa route dans une relative
sécurité qu’un véritable pandémonium se fit entendre tout près, sur la berge. Il
chercha du regard les auteurs de ce vacarme effroyable. Et il vit sur la rive, l’observant
avec des yeux emplis de haine, une panthère à la face démoniaque entourée des
horribles singes d’Akut avec, pour couronner le tout, un gigantesque guerrier
noir qui lui tendait le poing et le menaçait de mille morts.


Alors commença pour lui le
cauchemar de cette descente de l’Ugambi avec la horde hideuse le poursuivant
jour et nuit, parfois à un jet de pierre, parfois perdue dans les profondeurs
de la jungle pendant des heures ou un jour entier, pour reparaître soudain, inquiétante,
implacable et terrible. Un cauchemar qui fît de cet homme robuste un être
émacié, aux cheveux blancs et tremblant de peur, que même la vue de la baie et
de l’océan ne put délivrer de ses visions d’enfer.


Il était passé, en fuyant, devant
des villages populeux. À plusieurs reprises, des guerriers avaient mis leurs
pirogues à l’eau pour l’intercepter, mais chaque fois la horde avait surgi et
renvoyé les indigènes terrorisés sur la rive, avant de replonger elle-même au
milieu de la jungle.


Pendant tout ce temps, il ne
vit trace de Jane Clayton. Il ne l’avait plus aperçue depuis le moment où, au
bord du fleuve, il s’était emparé de la corde attachée à la proue de la pirogue
et où il avait cru, un instant, réduire une nouvelle fois Jane à sa merci. Mais
alors, la jeune femme avait braqué sur lui un lourd fusil à répétition.


Il s’était empressé de lâcher
la corde et avait vu sa victime s’éloigner hors de sa portée. Mais il n’avait
pas perdu de temps : un instant plus tard, il courait, en remontant le fleuve,
jusqu’à un petit affluent, à l’embouchure duquel était caché le canot dans
lequel il était venu, avec son propre équipage, à la poursuite de la jeune
femme et d’Anderssen.


Qu’était-il advenu d’elle ?


Le Russe ne doutait guère qu’elle
eût été capturée par les guerriers de l’un des nombreux villages qu’elle avait
dû longer au cours de sa descente vers la mer. Au moins était-il quitte de la
plupart de ses ennemis humains.


Mais il les aurait volontiers
échangés contre ces créatures d’enfer qui le suivaient sans relâche, en hurlant
et en grognant, chaque fois qu’il reparaissait à leur vue. Celle qui lui
inspirait le plus de frayeur, c’était la panthère, avec ses yeux flamboyants, sa
face diabolique, ses babines retroussées, ses mâchoires grandes ouvertes. Et
cela, c’était le jour. Mais que dire du reflet dans l’eau de ses prunelles
luisant parmi les ténèbres cimmériennes de la nuit tropicale ?


Près de l’embouchure de l’Ugambi,
Rokoff reprit espoir, car devant lui, sur les eaux jaunâtres de la baie, était
ancré le Kincaid. Lorsqu’il avait décidé de remonter le fleuve, il
avait en effet envoyé le petit vapeur se réapprovisionner en charbon, sous le
commandement de Paulvitch et il eut envie de crier de bonheur en voyant que le
bâtiment était revenu à temps pour le sauver.


Il pagaya frénétiquement, puis
se leva en agitant sa rame et en criant de toutes ses forces pour attirer l’attention
de ceux qui étaient à bord. Mais il eut beau hurler à pleins poumons, ses
appels n’éveillèrent aucun écho sur le pont du bateau silencieux.


Un furtif regard en arrière
lui révéla la présence sur la plage de la troupe rugissante. Il se dit qu’il n’était
pas encore à l’abri de ces humanoïdes, bien capables de trouver un moyen de le
relancer à bord, si l’équipage n’était pas là pour les repousser à coups de feu.


Qu’était-il arrivé à ceux qu’il
avait laissés sur le Kincaid ? Où était Paulvitch ? Se
pouvait-il que le vaisseau ait été abandonné ? En fin de compte, Rokoff
serait-il condamné à subir le sort horrible qu’il fuyait depuis des jours et
des nuits ? Il chancela comme quelqu’un sur le front de qui la mort a déjà
posé ses doigts crochus.


Il ne cessa pas pour autant
de pagayer furieusement vers le vapeur. Enfin, au terme de ce qui lui sembla
être une éternité, la proue de sa pirogue heurta le flanc du Kincaid. Une
échelle de corde y pendait. Le Russe l’agrippa et se mit à monter. Puis il
entendit, là-haut, un cri d’avertissement. En levant les yeux, il aperçut la
froide bouche d’un fusil.


Depuis le jour où, son arme
pointée sur la poitrine de Rokoff, elle avait réussi à le tenir en respect, jusqu’à
ce que sa pirogue dérive hors de portée de son ennemi, Jane Clayton n’avait pas
perdu son temps. En rassemblant toutes ses forces, elle avait dirigé son esquif
vers les courants les plus rapides de l’Ugambi. À longueur de jour et de nuit, elle
avait réussi à maintenir son embarcation dans le chenal le plus rapide du
fleuve, sauf pendant les heures les plus chaudes, au cours desquelles elle
était obligée de laisser sa pirogue voguer où le courant la portait, car elle
ne pouvait alors que s’étendre au fond de la coque, le visage protégé du soleil
par une grande palme.


Ce furent ses seuls moments
de repos, durant tout le voyage. Le reste du temps, elle cherchait sans trêve à
augmenter la vitesse de son embarcation, en manœuvrant sa lourde pagaie.


De son côté, Rokoff n’avait
pas montré beaucoup d’intelligence au cours de sa descente de l’Ugambi, de
sorte que, le plus souvent, son esquif allait à la dérive dans les courants
lents. En effet, son premier souci était de rester le plus loin possible de la
horde qui le poursuivait et le menaçait.


C’est pourquoi, bien qu’il
eût débouché dans le fleuve peu de temps après le départ de la jeune femme, il
n’atteignit la baie qu’avec deux bonnes heures de retard sur elle.


Dès qu’elle avait vu le
bateau à l’ancre sur l’eau tranquille, Jane Clayton avait senti son cœur bondir
d’espoir et de gratitude. Mais en s’approchant, elle s’aperçut qu’il s’agissait
du Kincaid. Son plaisir fit alors place aux plus sombres pressentiments.


Il était cependant trop tard
pour faire demi-tour, car le courant la poussait vers le navire, avec une force
contre laquelle ses muscles ne pouvaient lutter. Elle aurait été incapable de
remonter le fleuve et tout ce qu’elle pouvait faire, c’était soit gagner la
plage en espérant qu’on ne la verrait pas du pont du Kincaid, soit se
livrer à l’équipage. Autrement, elle serait emportée au large.


Elle savait que débarquer sur
la côte lui serait d’un faible secours, car elle n’avait aucune idée de l’endroit
où se trouvait le village mosula où Anderssen l’avait emmenée, de nuit, lors de
leur évasion du Kincaid.


Rokoff absent, il lui serait
peut-être possible d’offrir à l’équipage du steamer une forte récompense pour l’inciter
à la conduire au port le plus proche. C’était un risque à courir. Encore
fallait-il arriver jusqu’au vapeur.


Le courant la poussait de
plus en plus rapidement vers l’aval et elle éprouvait de grandes difficultés à
diriger son embarcation, de moins en moins manœuvrable, dans la direction du Kincaid.
Maintenant qu’elle avait décidé d’y accoster, elle cherchait du regard
quelqu’un qui pût l’aider mais, à sa grande surprise, le pont paraissait vide
et aucun signe de vie ne se manifestait à bord.


La pirogue se rapprocha
finalement de plus en plus de la proue du bateau et cependant aucun cri de
vigie ne se faisait entendre. Jane se rendit compte qu’elle risquait d’être
poussée au-delà du vapeur, après quoi, si on ne descendait pas tout de suite
une chaloupe à la mer pour la recueillir, le courant et la marée l’emporteraient
loin au large. La jeune femme cria mais ne reçut d’autre réponse que le
rugissement d’une bête sauvage, venant de la plage bordée par la jungle. Jane
pagaya frénétiquement pour diriger son embarcation vers le flanc du bâtiment.


À quelques pieds près, elle
crut manquer son but mais, au dernier moment, la pirogue fit une embardée et
alla cogner la proue du Kincaid. Jane parvint à s’agripper au câble de l’ancre.


Elle se cramponna
héroïquement aux lourds torons d’acier, quasiment jetée hors de la pirogue par
la force du courant, alors que devant elle une échelle de corde se balançait
contre la coque du bateau. Lâcher le câble pour essayer d’attraper l’échelle, au
moment où la pirogue passerait juste en dessous, cela lui paraissait totalement
impossible ; mais rester ainsi accrochée ne valait pas mieux.


Elle eut alors la chance de
porter ses regards vers la corde toujours attachée à la proue de la pirogue. Elle
en fixa l’extrémité au câble. Grâce à cette manœuvre, elle parvint à faire
lentement pivoter la pirogue jusque sous l’échelle. Un instant plus tard, le
fusil à l’épaule, elle enjambait le bastingage et se retrouvait saine et sauve
sur le pont déserté.


La tâche la plus urgente
était d’explorer le bateau, et c’est ce qu’elle fit, la main sur la gâchette de
son fusil. Elle ne fut pas longue à découvrir la cause de l’abandon apparent du
Kincaid : dans le gaillard d’avant, les matelots commis à sa garde
dormaient profondément, plongés dans les vapeurs de l’ivresse.


Elle eut un haut-le-cœur de
dégoût et remonta sur le pont où, du mieux qu’elle put, elle ferma et
verrouilla l’écoutille par-dessus la tête des dormeurs. Puis elle alla dans la
cambuse à la recherche de nourriture. Après avoir apaisé sa faim, elle se mit
en faction sur le pont, décidée à ce que personne ne monte à bord du Kincaid
sans être passé par ses exigences.


À peu près une heure s’écoula
sans que rien parût à l’embouchure du fleuve qui pût lui causer la moindre
alarme. Puis elle finit par apercevoir une pirogue où une personne seule était
assise. Et bientôt elle reconnut son occupant : Rokoff. Aussi, un peu plus
tard, lorsque celui-ci tenta d’aborder, un fusil lui pendit au nez.


Quand le Russe eut découvert
qui le tenait ainsi en respect, il entra dans une rage folle, jurant et
proférant des menaces de la manière la plus horrible. Mais, comme cette
attitude ne parvenait en rien à émouvoir la jeune femme, il se résolut à
implorer et à promettre.


Jane n’avait qu’une réponse à
lui faire : rien ne la déciderait à l’admettre sur le même bâtiment qu’elle.
Elle lui affirma d’ailleurs qu’elle mettrait ses menaces à exécution et l’abattrait,
s’il persistait dans ses tentatives de monter à bord.


Ne voyant pas d’autre issue, le
couard se laissa retomber dans sa pirogue et, en risquant à chaque instant d’être
emporté vers la haute mer, il réussit au prix des pires efforts à gagner le
rivage, loin dans la baie, du côté opposé à celui où la horde bestiale
continuait à s’agiter et à gronder.


Jane Clayton savait que, seul
et sans aide, le personnage ne parviendrait pas à ramener sa lourde embarcation
au Kincaid. Et c’est pourquoi elle cessa de craindre une attaque de sa
part. Dans la hideuse compagnie qui se démenait sur la plage, elle crut
reconnaître celle qu’elle avait vue passer dans la jungle, quelques jours plus
tôt, loin en amont de l’Ugambi, car il lui semblait peu raisonnable de penser
qu’il y eût plus d’une troupe aussi étrangement assortie. Mais elle ne
parvenait pas à comprendre qui avait bien pu lui faire descendre le fleuve
jusqu’ici.


Vers la fin du jour, la jeune
femme fut soudain attirée par les cris du Russe, depuis l’autre rive du fleuve.
En suivant la direction de son regard, elle eut la frayeur de voir arriver une
chaloupe où, bien entendu, ne pouvaient avoir pris place que les hommes d’équipage
du Kincaid manquant à l’appel.


Rien que des ennemis, des
ruffians sans cœur.
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Dans les ténèbres de la nuit


Lorsque Tarzan, seigneur des
singes, comprit qu’il était happé par un crocodile, il n’abandonna pas tout
espoir et ne se résigna pas à son sort, comme l’aurait fait un homme ordinaire.


Il remplit ses poumons d’air
avant que le grand reptile l’entraîne sous l’eau. Puis, de toute la force de
ses muscles, il lutta pour se dégager. Mais, hors de son élément naturel, l’homme-singe
était trop handicapé pour faire plus qu’inciter le monstre à s’enfoncer au plus
vite sous la surface.


Il eut l’impression que ses
poumons étaient sur le point d’éclater. Il savait qu’il pourrait vivre un
moment encore et, au paroxysme de la souffrance, il se dit qu’il devait au
moins vendre chèrement sa vie.


Tandis que le crocodile l’emportait,
il plaqua son corps contre le flanc de l’animal et chercha à plonger son
couteau de pierre dans la cuirasse d’écailles.


Ses efforts ne servirent qu’à
accélérer la vitesse de son adversaire. Au moment même où il atteignait la
limite de sa résistance à l’asphyxie, il se sentit tirer sur un lit de boue. Ses
narines s’élevèrent au-dessus de l’eau. Autour de lui, tout était obscur et
plongé dans un silence sépulcral.


Pendant un certain temps, Tarzan
resta couché, haletant, sur la surface glissante nauséabonde où l’animal l’avait
transporté. Il pouvait sentir contre lui les écailles froides et dures de la
créature, qui se soulevait et s’abaissait, comme en de spasmodiques efforts
pour respirer.


Tous deux demeurèrent ainsi
plusieurs minutes. Soudain, la grande carcasse fut prise de convulsions et de
tremblements, puis se raidit. Tarzan se mit sur les genoux. À son grand
étonnement, il se rendit compte que la bête était morte. Le mince couteau avait
trouvé un point vulnérable dans l’armure écailleuse.


En titubant et en tâtonnant, l’homme-singe
fit le tour de l’antre puant et suintant. Il était emprisonné dans une pièce
souterraine assez grande pour abriter une douzaine, ou plus, d’animaux
semblables à celui qui l’avait entraîné là.


Il comprit qu’il était tout
au fond du nid, loin sous la rive du fleuve, et que, sans aucun doute, l’unique
moyen d’accès ou de sortie était l’ouverture submergée par où le crocodile l’avait
introduit.


Sa première pensée fut, bien
entendu, de s’échapper ; mais il lui semblait bien improbable de parvenir
à se frayer un chemin jusqu’à la surface de l’eau, puis jusqu’à la berge. Il
pouvait y avoir des tournants et des méandres dans l’étroit passage ; ou, pis
encore, Tarzan pouvait rencontrer un autre des habitants de cette retraite en
essayant d’en sortir.


Même s’il arrivait au fleuve
sain et sauf, restait le danger d’être attaqué une nouvelle fois avant de
gagner la terre. Pourtant il n’y avait pas d’autre solution. Il emplit ses
poumons d’air – un air vicié – et plongea dans le trou noir et plein d’eau qu’il
ne pouvait voir, mais qu’il avait découvert en tâtant des pieds et des jambes
les parois de l’antre.


La jambe qui avait été prise
dans les mâchoires du crocodile était vilainement déchirée, mais l’os n’en
était pas brisé. Quant à ses muscles et ses tendons, ils étaient atteints eux
aussi mais pas au point de le rendre impotent.


Il souffrait horriblement, mais
Tarzan, seigneur des singes, était accoutumé à souffrir et, quand il se rendit
compte qu’il avait toujours l’usage de sa jambe, il n’y fit plus attention.


Il nagea rapidement à travers
le passage qui, d’abord en pente, remontait ensuite pour déboucher au fond de
la rivière, à quelques pieds à peine de la berge. En atteignant la surface, l’homme-singe
distingua la gueule de deux grands crocodiles, à faible distance. Ils se
dirigeaient à vive allure vers lui. Dans un effort surhumain, il s’agrippa aux
branches d’un arbre surplombant l’eau.


Il était temps. À peine s’était-il
mis en sûreté sur une grosse branche que deux gueules redoutables claquaient
sous lui. Pendant quelques minutes, Tarzan se reposa dans l’arbre qui l’avait
sauvé. Puis ses yeux scrutèrent le fleuve, aussi loin vers l’aval que ses
méandres le permettaient, mais il ne vit nulle trace du Russe ni de sa pirogue.


Quand il se fut reposé et qu’il
eut soigné sa jambe blessée, il repartit à la recherche du canot. Il le repéra
sur la rive opposée à celle d’où il avait plongé, mais comme le gibier qu’il
poursuivait se trouvait en plein courant, peu importait à l’homme-singe par
quel côté le prendre en chasse.


À son grand désagrément, il
dut bientôt convenir que sa jambe était plus gravement blessée qu’il ne l’avait
pensé, ce qui freinait considérablement sa progression. Ce n’est qu’au prix des
pires difficultés qu’il parvint à se déplacer dans les arbres plus vite qu’en
marchant sur le sol, ainsi qu’il l’avait toujours fait, sauf à présent, sans
risques.


La vieille négresse Tambudza
lui avait rapporté une chose qui, à bien y réfléchir, emplissait son esprit de
doutes et de soupçons. Quand elle lui avait appris la mort de l’enfant, elle
avait ajouté que la femme blanche, bien qu’écrasée de douleur, lui avait confié
que le bébé n’était pas le sien.


Tarzan ne voyait pas de
raison pour que Jane ait jugé utile de dissimuler son identité ou celle de l’enfant ;
la seule explication qu’il pouvait trouver, c’était qu’après tout la femme
blanche qui accompagnait son fils et le Suédois dans la jungle n’était sans
doute pas Jane.


Plus il retournait cette
question dans sa tête, plus il se persuadait que son fils était mort et que sa
femme vivait toujours tranquillement à Londres, dans l’ignorance du terrible
destin qui avait emporté son premier-né.


En somme, son interprétation
des sinistres menaces de Rokoff avait été erronée et il avait inutilement
supporté le poids d’une double appréhension. Ainsi pensait l’homme-singe. Cette
conviction le soulagea un peu de la douleur causée par la mort de son jeune
fils.


Et quelle mort ! Même l’animal
sauvage qu’était le vrai Tarzan, insensible aux souffrances et aux horreurs qu’implique
la vie dans la jungle, frissonnait en se remémorant le sort monstrueux qu’avait
dû subir cet enfant innocent.


Tandis qu’il se transportait
péniblement vers la côte, il ne pouvait détacher sa pensée des crimes perpétrés
par le Russe contre ceux qu’il aimait. La grande cicatrice de son front était
passée à l’écarlate, comme chaque fois qu’il s’abandonnait à ses pires accès de
colère. Il en arrivait, par moments, à s’effrayer lui-même et à faire fuir dans
leurs cachettes les petits animaux de la jungle, car il poussait des cris et
des grondements involontaires.


Ah, s’il mettait la main sur
ce Russe !


Deux fois, de belliqueux
indigènes se précipitèrent hors de leur village pour lui barrer la route, mais
lorsque l’affreux hurlement du grand singe mâle résonna à leurs oreilles et que
le géant blanc les chargea, ils tournèrent les talons et s’enfuirent dans les
fourrés, sans plus se manifester avant qu’il ait disparu à l’horizon.


Cependant sa progression lui
semblait désespérément lente, par rapport à la vitesse que peuvent atteindre
les singes. En réalité, il se déplaçait presque aussi vite que la pirogue de
Rokoff, si bien qu’il parvint à la baie, en vue de l’océan, juste après le
crépuscule de ce même jour qui avait vu la fin des équipées successives de Jane
Clayton et du Russe.


L’obscurité tombait si
rapidement sur le fleuve et sur la jungle environnante que, malgré ses yeux
accoutumés à voir dans le noir, Tarzan ne pouvait rien apercevoir à plus de
quelques yards devant lui. Il eut l’idée d’explorer le rivage, à la recherche
de traces du Russe et de la femme dont il était certain qu’elle avait précédé
Rokoff dans la descente de l’Ugambi. Il ne pouvait imaginer que le Kincaid ou
un autre bateau était ancré à quelques centaines de yards de lui, car aucune
lumière ne brûlait à bord du vapeur.


Dès qu’il eut commencé ses
recherches, son attention fut attirée par un bruit qu’il n’avait pas perçu
auparavant : le discret clapotis de pagaies à quelque distance de la plage,
presque à l’opposé de l’endroit où il se tenait. Immobile comme une statue, il
resta à écouter la faible rumeur.


Elle venait de cesser, pour
être suivie aussitôt par un crissement, que l’homme-singe n’eut aucune
difficulté à reconnaître : un bruit provoqué par des pieds chaussés de
cuir montant à une échelle de corde. Pourtant, aussi loin qu’il pouvait voir, il
ne distingua aucun navire, et il se dit qu’il ne devait pas y en avoir à moins d’un
mille à l’entour.


Il continua toutefois à
scruter l’obscurité de la nuit nuageuse. Et puis, du large – presque comme une
gifle en pleine figure, tant il en fut surpris –, lui parvint le crépitement d’un
échange de coups de feu, suivi d’un cri de femme.


En entendant ce cri d’effroi,
aigu et perçant, dans le calme nocturne, il n’hésita pas, malgré sa blessure et
l’horrible expérience qu’il venait de vivre. D’un bond, il écarta les branches
des buissons qui le séparaient de la rive. On entendit le floc d’un plongeon. Puis,
à puissantes brassées, il nagea dans la nuit impénétrable, sans autre guide que
le souvenir d’un cri, et avec les hideux habitants du fleuve équatorial pour
seuls compagnons.


*

*    *


La barque qui avait attiré l’attention
de Jane, alors qu’elle montait la garde sur le pont du Kincaid, avait
été aperçue par Rokoff, d’une rive, ainsi que par Mugambi et la horde, de l’autre.
Les cris du Russe avaient d’abord attiré la pirogue jusqu’à lui puis, après un
conciliabule, elle s’était dirigée vers le Kincaid. Mais avant qu’elle
eût couvert la moitié de la distance entre la côte et le vapeur, un coup de feu
avait éclaté du pont et l’un des marins se trouvant à la proue du canot était
tombé à l’eau.


Après quoi les rameurs
avaient ralenti. Lorsque le fusil de Jane avait abattu un autre membre de l’équipage,
l’embarcation était retournée sur la terre ferme, où elle était restée jusqu’à
la fin du jour.


De l’autre côté de la baie, la
troupe hurlante s’était remise en mouvement, sous la conduite du guerrier noir
Mugambi, chef des Wagambi, qui était le seul à pouvoir distinguer les ennemis
des amis de leur maître disparu.


S’ils avaient pu atteindre la
pirogue ou le Kincaid, les animaux auraient achevé quiconque ils y
auraient trouvé, mais les ténèbres régnant sur l’eau de la baie leur barraient
le passage aussi efficacement que si toute la largeur de l’océan les avait
séparés de leurs proies.


Mugambi connaissait en partie
les événements qui avaient amené Tarzan sur l’île de la jungle, puis l’avaient
mis à la poursuite d’hommes blancs sur l’Ugambi. Il savait que son maître
recherchait sa femme et son enfant, enlevés par le mauvais Blanc que la horde
avait traqué loin dans l’intérieur des terres.


Il croyait aussi que ce même
homme avait tué le géant qu’il respectait et aimait comme il n’avait jamais
aimé les plus grands chefs de son propre peuple. Ainsi, dans le cœur sauvage de
Mugambi, brûlait une résolution irrépressible : celle de rattraper le
méchant Blanc et de venger la mort de l’homme-singe.


Mais lorsqu’il vit que la
pirogue descendant le fleuve avec Rokoff à son bord se dirigeait vers le Kincaid,
il comprit qu’il devait se procurer lui-même une pirogue s’il voulait
amener les animaux de sa troupe à portée de l’ennemi. C’est pourquoi, avant que
Jane Clayton eût tiré son premier coup de feu sur l’embarcation de Rokoff, les
fauves de Tarzan avaient disparu dans la jungle.


À présent, le Russe et son
équipage, qui se composait de Paulvitch et de quelques-uns des hommes laissés
sur le Kincaid pour le réapprovisionner en charbon, avaient fait
retraite, mais Jane savait que ce ne serait là qu’un répit temporaire, et cette
conviction lui inspira la décision d’accomplir un vigoureux et ultime effort
afin d’échapper à la menace que Rokoff faisait encore peser sur elle.


Dans ce but, elle ouvrit des
négociations avec les deux marins emprisonnés dans le gaillard d’avant. Elle
arracha leur consentement à son projet, en les menaçant de mort s’ils tentaient
de la tromper. Puis elle les délivra, lorsque la nuit fut tombée sur le navire.


Le revolver à la main, elle
les laissa remonter un à un, leur ordonna de garder les mains en l’air et les
fouilla soigneusement pour s’assurer qu’ils ne cachaient pas d’arme. Satisfaite
de constater qu’ils étaient désarmés, elle les mit à l’ouvrage : il s’agissait
de couper le câble maintenant le Kincaid à l’ancre, car son plan n’était
rien de moins que de laisser dériver le bateau et lui faire ainsi gagner la
haute mer, à la merci des éléments, qu’elle espérait en tout cas plus cléments
que ne le serait Nicolas Rokoff, au cas où il la capturerait à nouveau.


Et puis, le Kincaid
pourrait être aperçu par un navire voguant dans les parages. Le bâtiment était,
du reste, bien pourvu de provisions et d’eau : les hommes y avaient tout
récemment veillé. La saison des tempêtes était passée et Jane avait donc toute
raison de croire au succès de son entreprise. La nuit était très noire, de
lourds nuages couraient bas sur la jungle et sur l’eau. Vers l’ouest seulement,
où le vaste océan succédait à l’embouchure du fleuve, une vague lueur se
laissait deviner.


C’était une nuit parfaite
pour réaliser un tel projet.


Ses ennemis ne pouvait voir l’activité
qui commençait à bord, comme ils ne pourraient voir le bateau prendre le large
sous l’effet du reflux. Avant l’aube, le Kincaid serait engagé dans le
courant du Benguela, qui se dirige vers le nord, le long de la côte africaine. Comme
le vent venait du secteur sud, Jane espérait être hors de vue avant que Rokoff
s’aperçoive du départ du vapeur.


La jeune femme surveillait
les hommes au travail. Elle poussa un soupir de soulagement lorsque le dernier
toron du câble sauta. Elle savait que le bâtiment allait bientôt s’éloigner de
l’embouchure du sauvage Ugambi.


En tenant toujours ses deux
prisonniers sous la menace de son arme, elle leur ordonna de regagner le
gaillard d’avant, où elle comptait les emprisonner à nouveau ; mais, en
fin de compte, elle se laissa influencer par leurs promesses de loyauté, ainsi
que par l’argument qu’ils pourraient lui être utiles. Aussi leur permit-elle de
rester sur le pont.


Pendant quelques minutes, le Kincaid
dériva rapidement ; mais soudain, en grinçant, il stoppa. Le bâtiment s’était
jeté sur un des hauts-fonds de sable qui barrent le lit du fleuve à environ un
quart de mille de son embouchure.


Le bateau resta ensablé un
certain temps ; puis, en pivotant autour de sa proue, il se remit à
dériver.


Jane Clayton se félicitait de
voir son bâtiment libéré, quand elle entendit venir, de l’endroit même où le Kincaid
avait été à l’ancre, le bruit d’une décharge de mousqueterie et un cri de
femme, aigu, perçant, plein d’effroi.


En entendant eux aussi ces
coups de feu, les matelots furent persuadés qu’ils annonçaient l’arrivée de
leur patron et, comme ils n’avaient pas trop confiance en un plan qui risquait
de les confiner longtemps sur le pont d’une épave à la dérive, ils chuchotèrent
entre eux et décidèrent de neutraliser la jeune femme, puis d’appeler à l’aide
Rokoff et ses compagnons.


Il sembla que la chance
jouait en leur faveur car, avec tout ce vacarme, Jane Clayton avait détourné
son attention de ses assistants malgré eux. Au lieu de les tenir à l’œil comme
elle se l’était promis, elle avait couru à la proue du Kincaid pour
scruter l’obscurité et tenter d’apercevoir l’origine de cette effervescence.


Constatant qu’elle n’était
plus sur ses gardes, les deux matelots s’approchèrent d’elle en silence.


Le crissement des semelles de
l’un d’eux surprit la jeune femme, qui sentit aussitôt le danger ; mais l’avertissement
venait trop tard.


Au moment même où elle se
retournait, les deux hommes sautèrent sur elle et la jetèrent sur le pont. En
tombant, elle vit, derrière eux, se découper dans la faible lueur venant de l’océan
la silhouette d’un autre homme qui enjambait le bastingage du Kincaid.


Malgré tous ses efforts, le
combat héroïque qu’elle avait mené pour recouvrer sa liberté échouait. Elle
étouffa un sanglot et renonça à cette lutte inégale.
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Sur le pont du « Kincaid »


Lorsque Mugambi était
retourné dans la jungle avec son équipe, il avait un but précis. Il lui fallait
se procurer une pirogue pour transporter les fauves de Tarzan jusqu’aux flancs
du Kincaid. Il ne fut pas long à trouver ce qu’il cherchait.


Il découvrit au crépuscule
une embarcation amarrée à la berge d’un petit affluent de l’Ugambi, précisément
à l’endroit où il était certain d’en dénicher une.


Sans perdre de temps, il
entassa ses affreux compagnons dans le canot et le poussa à l’eau. Dans sa hâte
de s’en emparer, le guerrier ne s’était pas aperçu qu’il était déjà occupé. L’obscurité
venait de tomber ; aussi la silhouette recroquevillée au fond de la coque
lui avait-elle totalement échappé.


Mais à peine était-on à flot
que le sauvage grognement d’un des singes, à l’avant, attira son attention sur
un personnage frissonnant et tremblant, recroquevillé entre l’anthropoïde et
lui. À son grand étonnement, Mugambi vit qu’il s’agissait d’une indigène. Avec
quelque difficulté, il écarta le singe qui menaçait de la prendre à la gorge et,
au bout d’un certain temps, il parvint à apaiser les craintes de la femme.


Il apprit qu’elle avait fui
le mariage avec un vieil homme qui lui répugnait et qu’elle avait trouvé refuge
pour la nuit dans la pirogue.


Mugambi aurait préféré se
passer de sa présence mais, puisqu’elle était là, il lui permit de rester, plutôt
que d’avoir à retourner sur la rive.


Ses frustes compagnons
pagayaient de toute la vitesse dont ils étaient capables, malgré l’obscurité. Passé
le confluent, Mugambi ne put apercevoir tout de suite la forme obscure du
vapeur ; mais bientôt, comme celui-ci se trouvait entre la pirogue et l’océan,
il devint plus visible que ne l’étaient les rives du fleuve. En approchant, le
Noir eut la surprise de constater que le bateau semblait s’éloigner de lui et
finit par comprendre qu’il descendait le courant. Il exhorta ses créatures à
redoubler d’efforts pour atteindre le steamer, mais soudain une autre pirogue
apparut à moins de trois yards de la sienne.


Au même instant, les
occupants de cette autre embarcation découvraient la horde de Mugambi ; mais
ils ne reconnurent pas tout de suite la nature du terrible équipage. Un homme, à
l’avant, défia celui-ci alors que les proues allaient se toucher. Il reçut pour
toute réponse le feulement menaçant d’une panthère et se retrouva face à face
avec les yeux flamboyants de Sheeta dressée, les pattes de devant sur la proue,
prête à bondir sur les occupants de l’autre esquif.


À l’instant, Rokoff comprit
le danger qu’ils couraient, lui et ses compagnons. Il commanda brièvement le
tir. C’étaient cette rafale et le cri de la femme indigène terrorisée que
Tarzan et Jane avaient entendus.


Avant que les pagayeurs plus
lents et moins habiles de Mugambi aient pu profiter de leur avantage et monter
à l’abordage de la pirogue ennemie, celle-ci avait fait rapidement demi-tour et
descendait, de toute la force d’hommes luttant pour leur vie, vers le Kincaid,
maintenant bien visible.


Quant au bâtiment, après
avoir heurté le banc de sable, il était tombé dans un contre-courant, qui
revenait vers la rive sud de l’Ugambi, pour former ensuite un tourbillon et
rejoindre le courant principal, une centaine de yards plus loin. Ainsi le Kincaid
ramenait-il Jane Clayton droit vers ses ennemis.


Lorsque Tarzan avait plongé
dans le fleuve, il n’avait pu voir le vapeur ; il nageait dans les
ténèbres, sans se douter le moins du monde qu’un bateau était si près de lui. Il
se guidait aux bruits qu’il pouvait entendre et qui provenaient des deux
pirogues.


En nageant, il se rappela les
circonstances de son précédent plongeon dans les eaux de l’Ugambi et un frisson
le parcourut tout entier. Mais, bien qu’il eût senti deux fois quelque chose
lui frôler les jambes, rien ne le happa et bientôt il oublia complètement les
crocodiles, tant il fut surpris de voir se dresser devant lui une masse sombre,
toute proche.


Il n’eut que quelques
brassées à faire pour l’atteindre et, en tendant la main, il fut encore plus
surpris de constater qu’il entrait en contact avec le flanc d’un navire.


Avec son agilité coutumière, il
se hissa jusqu’au bastingage. Il entendit alors le bruit d’un combat, de l’autre
côté du pont.


Sans bruit, il se hâta de
parcourir l’espace qui l’en séparait.


La lune venait de se lever et,
quoi que le ciel fût encore nuageux, l’obscurité n’était plus comparable à
celle qui régnait au début de la soirée. Aussi les yeux perçants de Tarzan
aperçurent-ils les silhouettes de deux hommes se saisissant d’une femme.


Il ne savait pas qu’il s’agissait
de la femme qui avait accompagné Anderssen dans l’intérieur des terres, mais il
le soupçonnait, et il était à peu près certain de se trouver sur le pont du Kincaid.
Cependant il ne perdit pas son temps en spéculations fumeuses. Il y avait
une femme en danger, malmenée par deux brutes, et c’était là une raison
suffisante pour se lancer dans la bagarre, sans autre forme de procès.


Les deux marins furent
rapidement avertis qu’une nouvelle force était entrée en action : une
lourde main s’abattit sur l’épaule de chacun d’eux. Comme s’ils avaient été
saisis dans les pales d’une turbine, ils furent brutalement écartés de leur proie.


— Qu’est-ce que cela
signifie ? leur demanda-t-on à voix basse.


Ils n’eurent pas le temps de
répondre car, au son de cette voix, la jeune femme sauta sur ses pieds et s’avança,
avec un petit cri de joie, à la rencontre de leur assaillant.


— Tarzan !


L’homme-singe envoya rouler
de l’autre côté du pont les deux matelots ahuris et terrifiés. Avec une
exclamation d’incrédulité, il prit la jeune femme dans ses bras.


Leurs retrouvailles furent
cependant de brève durée.


À peine s’étaient-ils
reconnus qu’une trouée dans les nuages leur faisait apercevoir une
demi-douzaine d’hommes grimpant au flanc du Kincaid.


Le premier d’entre eux était
le Russe. Les brillants rayons de la lune équatoriale, qui éclairaient le pont,
lui firent reconnaître Lord Greystoke en l’homme qui se tenait devant lui. Avec
des hurlements hystériques, il ordonna d’ouvrir le feu.


Tarzan poussa Jane derrière
la cabine près de laquelle ils se tenaient et, d’un bond, il se jeta sur Rokoff.
Au moins deux des hommes qui suivaient le Russe levèrent leurs fusils et
tirèrent sur l’homme-singe. Mais ceux qui se trouvaient à l’arrière durent
faire face à de nouvelles préoccupations. Dans leur dos, une horde hideuse
montait à l’échelle de corde.


En tête venaient cinq grands
singes anthropoïdes, qui grognaient en montrant les dents et en bavant. Derrière
eux, un géant noir, sa longue lance scintillant au clair de lune.


Derrière encore, grimpait une
autre créature et, de toute la horde, c’était la plus redoutable : Sheeta,
la panthère, les crocs étincelants et les yeux enflammés de haine sanguinaire.


Les coups de feu tirés sur
Tarzan l’avaient manqué ; pour lui échapper, ce grand couard de Rokoff
avait précipitamment reculé entre ses deux gardes du corps. En hurlant de
terreur hystérique, il se rua vers le gaillard d’avant.


L’attention de Tarzan fut
distraite par les deux hommes qui étaient dressés devant lui, de sorte qu’il ne
se mit pas aussitôt à la poursuite du Russe. Mugambi et les singes se battaient
avec le reste de l’équipage.


Devant la terrible férocité
de ces animaux, les hommes ne tardèrent pas à s’enfuir dans toutes les
directions. Du moins ceux qui vivaient encore, car les mâchoires des singes d’Akut
et les griffes acérées de Sheeta avaient déjà fait plus d’une victime.


Il s’en trouva quatre toutefois
pour s’éclipser et disparaître dans le gaillard d’avant, où ils espéraient se
barricader contre un nouvel assaut. Ils y aperçurent Rokoff. Furieux de sa
fuite au moment du péril, non moins que du traitement brutal qu’il leur avait
systématiquement réservé, ils virent là l’occasion de se venger d’un patron qu’ils
haïssaient.


En dépit de ses plaintes et
de ses supplications, ils le jetèrent sur le pont, le livrant à la merci des
abominables bêtes auxquelles ils venaient eux-mêmes d’échapper.


Tarzan le vit émerger du
gaillard d’avant. Il reconnut son ennemi ; mais quelqu’un d’autre l’avait
vu avant lui.


C’était Sheeta. Les babines
retroussées, le puissant animal rampait silencieusement vers l’homme terrorisé.


Quand Rokoff reconnut son
adversaire, ses cris et ses appels au secours emplirent l’air. Il resta là, les
genoux tremblants, comme paralysé, dans l’attente de la mort hideuse qui
avançait vers lui.


Tarzan fit un pas en
direction du Russe, le cerveau enflammé par l’esprit de revanche. Enfin il
tenait à sa merci le meurtrier de son fils. Il s’en vengerait, il en avait le
droit.


Une première fois, naguère, Jane
avait arrêté sa main, alors qu’il voulait se faire justice lui-même et livrer
Rokoff à une mort depuis longtemps méritée ; cette fois, personne ne l’arrêterait.
Ses bras s’ouvraient et se refermaient spasmodiquement, tandis qu’il s’approchait
du Russe tremblant. C’était une véritable bête de proie qui s’avançait, féroce
et redoutable.


Mais Tarzan s’aperçut que
Sheeta allait le devancer, lui voler le fruit que sa haine tenait tant à
cueillir.


Il lança un cri sec à la
panthère. Comme si ce cri avait rompu le mauvais sort qui paralysait le Russe, celui-ci
passa soudain à l’action. En hurlant toujours, il prit la fuite en traversant
le pont.


Sheeta, la panthère, se lança
à ses trousses, sans se soucier de la voix de son maître.


Tarzan allait se jeter à leur
poursuite, lorsqu’il sentit une légère pression sur son bras. Il se retourna et
vit Jane derrière lui.


— Ne me quitte pas, murmura-t-elle,
j’ai peur.


Tarzan regarda par-dessus son
épaule.


Elle était entourée des
hideux singes d’Akut. Certains s’approchaient d’elle en découvrant les crocs et
en lançant de gutturaux grondements de menace.


L’homme-singe leur ordonna de
reculer. Il avait oublié, un instant, que ce n’étaient que des bêtes, incapables
de faire la différence entre amis et ennemis. Leur nature sauvage avait été
réveillée en eux, à la suite du combat avec les marins, et à présent toute
chair était bonne à leur procurer un repas.


Tarzan retourna vers le Russe,
déçu d’avoir dû renoncer au plaisir de se venger personnellement, à moins que l’homme
ait pu échapper à Sheeta. Mais ce qu’il vit le persuada que ce n’était plus à
espérer. L’homme s’était retiré à la poupe, où il se tenait en tremblant, les
yeux écarquillés, face à l’animal qui avançait lentement.


La panthère rampait, le
ventre collé au plancher. Des sons étranges lui sortaient de la gueule. Rokoff
restait pétrifié, les yeux exorbités, la bouche tombante, une sueur froide sur
le front. Il voyait le pont inférieur rempli de grands anthropoïdes, et il n’osait
donc pas fuir dans cette direction. Une de ces bêtes était même en train d’escalader
la passerelle et de se hisser vers l’endroit où il se tenait. Devant lui, il y
avait la panthère, silencieuse et tapie.


Rokoff ne pouvait bouger. Ses
genoux s’entrechoquaient. Sa voix se brisait en sons inarticulés. En poussant
une plainte déchirante, il tomba à genoux. C’est alors que Sheeta bondit.


Le corps du fauve heurta de
plein fouet la poitrine de l’homme. Le Russe chuta sur le dos.


À belles dents, la panthère
lui ouvrit la gorge et le thorax. Jane Clayton se détourna, saisie d’horreur. Mais
Tarzan n’en fit rien. Un froid sourire de satisfaction se dessinait sur ses
lèvres. La cicatrice, sur son front, perdait sa teinte écarlate et
disparaissait peu à peu sous sa peau hâlée.


Rokoff se débattit
furieusement, mais en vain. Rien ne pouvait plus l’arracher à son sort. En ce
bref moment, précédant la mort qui l’attendait, il se voyait châtié de ses
innombrables crimes.


Quand il eut cessé de lutter,
Tarzan s’approcha, à la demande de Jane, pour ôter le cadavre des griffes de
Sheeta et lui réserver un enterrement décent. Mais le grand félin se dressait
en feulant sur sa proie, et il alla jusqu’à menacer le maître qu’à sa rude
façon, il aimait tant. Plutôt que de devoir tuer son ami sauvage, Tarzan
renonça à ses intentions.


*

*    *


Pendant toute la nuit, Sheeta,
la panthère, demeura accroupie auprès du funèbre objet qui avait été Nicolas
Rokoff. Le pont du Kincaid était poissé de sang. Sous la brillante lune
tropicale, le grand fauve se reput. Lorsque le soleil se leva, il ne restait du
pire ennemi de Tarzan que des os rongés et brisés.


On dénombra tous les membres
de l’équipage du Russe, à l’exception de Paulvitch. Quatre hommes étaient
prisonniers dans le gaillard d’avant. Les autres étaient morts.


Tarzan ordonna aux survivants
de mettre le bateau sous vapeur. Grâce aux connaissances du second, qui
figurait parmi les rescapés, il espérait atteindre l’île de la jungle. Mais à l’aube,
il y eut un fort coup de vent d’ouest, qui rendit la mer houleuse, et le second
du Kincaid n’osa pas tenter l’aventure. Le bateau resta tout le jour à l’abri
de la baie. Bien que, durant la nuit, le vent se fût calmé, on jugea plus sûr d’attendre
le lendemain avant d’entamer la navigation à travers les passes qui menaient à
la mer ouverte.


Pendant la journée, la troupe
sauvage s’était promenée sur le pont, sans encombre, car Tarzan et Mugambi
avaient pu faire comprendre aux animaux qu’ils ne devaient toucher à personne à
bord ; mais pour la nuit, on les enferma dans la cale.


Tarzan eut un mouvement de
joie lorsque sa femme lui apprit que le petit enfant mort au village de Mganwazam
n’était pas son fils. Ni l’un, ni l’autre ne pouvaient se représenter qui était
ce bébé, ni ce que le leur avait pu devenir. Comme Rokoff et Paulvitch n’étaient
plus là, ils n’avaient aucun moyen de le savoir.


Ils étaient cependant
soulagés, dans une certaine mesure, en se disant que rien n’était vraiment perdu.
Ils resteraient accrochés à cet espoir, tant qu’ils ne recevraient pas la
preuve absolue que leur bébé était mort.


Ce qui semblait à peu près
sûr, c’était que le petit Jack n’avait pas été emmené à bord du Kincaid. Anderssen
l’aurait su ; or il avait assuré à Jane, à plusieurs reprises, que le
petit enfant qu’il lui avait mis dans les bras, la nuit où il s’était évadé, était
le seul de son âge sur le Kincaid depuis qu’on avait quitté Douvres.
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La vengeance de Paulvitch


Jane et Tarzan se tenaient
sur le pont et se racontaient les détails de leurs aventures respectives, depuis
qu’ils avaient quitté leur maison de Londres. Cependant, sur le rivage, un
homme se cachait et les observait d’un air renfrogné.


Dans le cerveau de cet homme
défilaient, l’un après l’autre, des plans relatifs à la façon dont il pourrait
empêcher le départ de l’Anglais et de son épouse ; car, aussi longtemps qu’une
étincelle d’énergie vitale lui resterait, l’esprit vindicatif d’Alexandre
Paulvitch ne laisserait trêve ni repos à ceux qu’il avait élevés au rang d’ennemis.


Chacun de ces plans se voyait
successivement écarté, soit comme impraticable, soit comme indigne de la
vengeance qu’exigeaient les torts subis. Car les raisonnements criminels du
lieutenant de Rokoff étaient si embrumés de sophismes qu’il ne pouvait saisir
la vérité de ses rapports avec l’homme-singe et comprendre que la
responsabilité n’en reposait pas sur les épaules du lord anglais, mais bien sur
les siennes et celles de son complice.


Chaque fois qu’il rejetait un
nouveau projet, Paulvitch en arrivait à la même conclusion : il ne pouvait
rien accomplir tant que la moitié de la largeur de l’Ugambi le séparait de l’objet
de sa haine.


Mais comment traverser une
étendue d’eau infestée de crocodiles ? Il n’y avait pas de pirogue avant
le village mosula et Paulvitch ne pouvait être sûr que le Kincaid serait
encore ancré au milieu du fleuve, lorsqu’il reviendrait après avoir pris le
temps de traverser la jungle jusqu’au lointain village et de revenir à la rame.
Il n’y avait cependant rien d’autre à faire. Convaincu que c’était la seule
façon d’atteindre sa proie, Paulvitch quitta la rive après avoir jeté un
dernier regard noir aux deux personnes attardées sur le pont du Kincaid.


Il se hâtait, dans l’épaisseur
de la jungle, l’esprit occupé de sa seule obsession, la vengeance. Il en
oubliait la peur que ce monde sauvage lui inspirait habituellement.


Écrasé et humilié à chaque
tour de la roue de la fortune, subissant continuellement le contrecoup de ses
perfides machinations, principale victime de ses propres crimes, Paulvitch
était encore assez aveugle pour croire que son plus grand bonheur résiderait en
la poursuite des complots et des manigances qui avaient déjà conduit Rokoff et
lui au désastre, voire à une mort horrible en ce qui concernait le premier.


Tandis que le Russe avançait
en trébuchant dans la jungle, vers le village mosula, il mit au point un plan
qui, enfin, lui parut beaucoup plus réalisable que tous ceux qu’il avait déjà
envisagés.


Il monterait de nuit à bord
du Kincaid. Puis il rassemblerait les hommes d’équipage qui
avaient survécu aux péripéties de cette éprouvante expédition et il les
enrôlerait dans la tentative de reprendre le bâtiment à Tarzan et à ses fauves.


Il y avait, dans le carré, des
armes et des munitions. Et puis, caché dans un tiroir secret de la table de sa
cabine, une de ces machines infernales dont la construction avait occupé les
loisirs de Paulvitch au temps où il était en relations avec les nihilistes de
son pays natal.


C’était avant le jour où il
les avait dénoncés, pour de l’argent et pour sa propre immunité, à la police de
Saint-Pétersbourg. Paulvitch tressaillit en se rappelant les sarcasmes tombés
des lèvres d’un de ses anciens camarades, avant que le pauvre diable expiât ses
péchés politiques au bout d’une corde de chanvre.


Mais, à présent, il s’agissait
de penser à la machine infernale. Elle pouvait l’aider à faire des miracles, s’il
parvenait à mettre la main dessus. Dans la petite caissette de bois, cachée
dans le tiroir de la cabine, il y avait assez de puissance de destruction pour
balayer en une fraction de seconde tous les ennemis occupant le Kincaid.


Paulvitch se pourlécha les
babines en anticipant sur son triomphe. Il força ses jambes fatiguées à hâter
le pas, dans la crainte d’arriver trop tard au bateau pour mettre ses projets à
exécution.


Tout dépendait, bien entendu,
de l’heure à laquelle le Kincaid partirait. Le Russe se rendit compte qu’il
ne pouvait rien accomplir à la lumière du jour. L’obscurité devait dissimuler
son approche car, si Tarzan et Lady Greystoke l’apercevaient, il n’avait aucune
chance d’escalader le flanc du navire.


Le coup de vent était, pensait-il,
la cause du retard pris par le Kincaid pour appareiller. Si la tempête
soufflait jusqu’à la nuit, les chances seraient de son côté, car l’homme-singe
ne se risquerait probablement pas à tenter la navigation dans les passes
tortueuses de l’Ugambi, tant que l’obscurité régnerait à la surface de l’eau, dissimulant
les nombreux bancs et îlots qui parsèment l’embouchure du fleuve.


Il était midi largement passé
lorsque Paulvitch arriva au village mosula, sur la rive de l’affluent de l’Ugambi.
Il y fut reçu avec soupçon et froideur par le chef indigène qui, comme tous
ceux qui étaient entrés en contact avec Rokoff ou Paulvitch, avait souffert d’une
façon ou d’une autre de la rapacité, de la cruauté et de la lubricité des deux
Moscovites.


Quand Paulvitch demanda une
pirogue, le chef la lui refusa sèchement et lui ordonna de quitter le village. Entouré
de guerriers hostiles, qui murmuraient entre eux et semblaient attendre le
moindre prétexte pour le percer de leurs lances, le Russe ne put que se
résoudre à se retirer.


Une douzaine d’hommes le
conduisirent à l’orée de la clairière et le laissèrent repartir, en l’avertissant
de n’avoir plus à se montrer dans le voisinage.


Fou de colère, Paulvitch
disparut dans la jungle. Mais, un fois hors de la vue des guerriers, il s’arrêta
et se mit à écouter attentivement. Il entendit son escorte retourner au village ;
quand les voix se furent tues et qu’il eut la certitude de ne pas être suivi, il
se fraya un passage dans les broussailles, jusqu’au bord de la rivière, toujours
déterminé à se procurer coûte que coûte une pirogue.


Il lui fallait atteindre le Kincaid
et reprendre à son service les membres survivants de l’équipage. Sa vie même en
dépendait, car être abandonné ici, parmi les dangers de la jungle africaine où
il n’avait gagné que l’hostilité des indigènes, cela revenait pratiquement, il
le voyait bien, à une sentence de mort.


Le désir de se venger jouait
un rôle tout aussi important dans sa détermination à affronter les dangers que
présentait son projet. C’est un homme désespéré qui se cacha dans le feuillage,
aux abords de la petite rivière, en scrutant chaque recoin, dans l’espoir d’y
repérer la présence d’un petit canot pouvant aisément se conduire avec une
seule pagaie.


Le Russe n’eut pas longtemps
à attendre. Un petit esquif, d’un modèle courant chez les Mosulas, surgit à un
tournant de la rivière. Un jeune homme pagayait paresseusement, venant d’un
endroit proche du village ; nonchalamment allongé à l’arrière de son
embarcation primitive, il se laissait porter par le courant. Il ne se doutait
nullement qu’un ennemi invisible l’observait de la rive et suivait sa lente
navigation, en marchant sur le sentier venant de la jungle, à quelques yards de
lui.


Un mille en aval du village, le
jeune Noir plongea sa pagaie dans l’eau, en manière de gouvernail, et fît
aborder son embarcation. La chance servit Paulvitch : le jeune homme
accosta du côté de la rivière où il se trouvait. Il se cacha dans les buissons
proches de l’endroit où, très certainement, la pirogue allait toucher terre. La
manœuvre dura, tant la rivière était lente et semblait jalouse de chaque
instant de flânerie, avant d’aborder le confluent avec le large et boueux
Ugambi, où elle perdrait à tout jamais son identité dans les vastes courants
qui charrieraient ses eaux vers l’océan.


Les mouvements du jeune
Mosula n’étaient guère plus rapides. Il attacha enfin sa barque à une branche
tombant d’un grand arbre comme pour offrir un baiser d’adieu à l’eau qui passe
et la caresser langoureusement de ses vertes frondes.


Pareil à un serpent, le Russe
dissimulait ses mauvaises intentions dans les hautes herbes. Ses yeux cruels et
sournois fixaient la silhouette, à la proue du canot convoité, et mesuraient la
taille de son propriétaire, tandis que son cerveau plein d’astuce pesait les
risques d’un contact physique avec le Noir.


Seule la nécessité la plus
extrême pouvait inciter Alexandre Paulvitch à se battre, mais c’était bien une
nécessité extrême qui le poussait à ce moment.


Il avait le temps, mais juste
le temps d’atteindre le Kincaid à la tombée de la nuit. Cet imbécile de
Noir allait-il se décider à quitter sa barquette ? Paulvitch trépignait et
tremblait d’impatience. Le garçon bâilla et s’étira. Avec une indolence
exaspérante, il examina une à une les flèches de son carquois, essaya son arc
et vérifia la lame du couteau de chasse accroché à son pagne.


Il recommença à s’étirer et à
bâiller, promena son regard sur la rive, haussa les épaules puis se coucha au
fond de sa pirogue pour faire un petit somme, avant d’aller chasser dans la
forêt.


À demi levé, les muscles
tendus, Paulvitch observait toujours sa victime insouciante. Le garçon ferma
les paupières. Peu après, sa poitrine se soulevait et s’abaissait, en faisant
entendre la respiration profonde et régulière de ceux qui dorment. C’était le
moment !


Le Russe rampa prudemment. Une
branche craqua sous son poids et le Noir sursauta dans son sommeil. Paulvitch
saisit son revolver et le pointa sur le jeune homme. Il resta immobile un
moment et le dormeur ne donna plus signe d’agitation.


Le Blanc s’approcha. Il ne
pouvait prendre le risque de manquer son coup. À présent, il se penchait par-dessus
le Mosula. Dans sa main, l’acier brillant du revolver s’approchait de plus en
plus près de la poitrine du garçon sans défense. Le canon s’arrêta à quelques
pouces du cœur.


Seule la pression d’un doigt
sur la détente séparait encore le jeune homme de l’éternité. La fleur de la
jeunesse s’épanouissait sur ses joues. Un demi-sourire éclairait ses lèvres
imberbes. La voix de sa conscience allait-elle adresser des reproches au
meurtrier ? C’étaient là des choses contre lesquelles Alexandre Paulvitch
était immunisé. Un rictus tordit sa bouche barbue, tandis que son index se
refermait sur la détente du revolver. Une détonation claqua. Un petit trou
apparut dans la poitrine du dormeur, un petit trou entouré d’une auréole noire
de poudre brûlée.


Le corps plein de jeunesse se
souleva à demi, comme pour s’asseoir. Les lèvres souriantes se tendirent sous
le choc nerveux d’une brève agonie, qui n’atteignit pas les couches conscientes
de l’esprit ; puis le corps se recoucha, pour entrer dans le plus profond
des sommeils, celui dont on ne se réveille pas.


Le tueur sauta rapidement
dans l’embarcation, à côté du mort. Sans ménagement, il saisit le corps et le
souleva au-dessus du plat-bord. Un remous, un floc, quelques rides à la surface
de l’eau, et la pirogue se retrouva en la seule possession de l’homme blanc, plus
sauvage que celui à qui il avait ôté la vie.


Paulvitch dénoua l’amarre et
prit la pagaie ; puis il se livra tout entier, fébrilement, à la tâche de
mener au plus vite l’esquif jusqu’à l’Ugambi.


La nuit était tombée lorsque
la proue de l’embarcation maculée de sang passa le confluent. Le Russe s’usait
les yeux à scruter l’obscurité grandissante, dans la vaine tentative de percer
les ténèbres s’étendant entre lui et le mouillage du Kincaid.


Le bateau se balançait-il
encore sur les eaux de l’Ugambi ou l’homme-singe avait-il finalement décidé qu’il
pouvait sans danger s’aventurer au-dehors, la tempête s’étant calmée ? Tout
en se propulsant dans le courant, Paulvitch se posait ces questions et bien d’autres,
dont la moins angoissante n’était pas celle qui concernait son avenir au cas où
le Kincaid aurait déjà levé l’ancre, en le laissant à la merci de ces
étendues sauvages. Dans l’obscurité, il semblait au pagayeur qu’il volait
littéralement sur l’eau, et il se convainquit dès lors que le bateau avait
quitté le mouillage. Mais soudain, au détour d’un méandre, parut devant lui la
lueur vacillante d’une lanterne marine.


Alexandre Paulvitch eut de la
peine à réprimer une exclamation de triomphe. Le Kincaid n’était pas parti !
Il avait préservé sa vie et il tenait sa vengeance.


Il s’arrêta de pagayer, se
contentant de se laisser dériver silencieusement au milieu des eaux boueuses de
l’Ugambi, en plongeant de temps en temps la pale de sa pagaie dans le courant, pour
guider son canot primitif jusqu’au flanc du bâtiment.


Il fut enfin assez près pour
voir la sombre masse du bateau se découper devant lui, malgré les ténèbres. Nul
bruit ne venait du pont. Paulvitch se rangea, sans être vu, contre la coque du Kincaid.
Seul un bref raclement de la proue de sa pirogue contre les tôles rompit le
silence nocturne.


En tremblant de nervosité, le
Russe resta immobile pendant plusieurs minutes ; mais rien, dans la grande
masse qui le surplombait, n’indiquait que son arrivée eût été remarquée.


Il mena prudemment son
embarcation sous l’étrave. Il pouvait tout juste atteindre le rebord de la
proue. Il prit une minute ou deux pour bien amarrer son canot, puis il se hissa
et sauta légèrement sur le pont. À la pensée de la hideuse troupe qui occupait
le bâtiment, il sentit des tremblements lui parcourir le dos ; mais, comme
sa vie dépendait du succès de son aventure, il fît taire sa lâcheté et affronta
les risques qui l’attendaient.


Aucun bruit, ni aucun signe
de vie ne se manifestaient sur le pont. Paulvitch rampa furtivement vers le
gaillard d’avant. Tout n’était que silence. L’écoutille était ouverte. En se
penchant pour regarder à l’intérieur, il vit l’un des matelots du Kincaid
lisant à la lumière d’une lanterne fumeuse qui pendait au plafond du poste d’équipage.


Paulvitch connaissait très
bien cet homme, un sinistre malandrin sur qui il comptait fermement pour l’aider
à mener à bien le plan qu’il avait conçu. Le Russe descendit doucement les
marches de l’échelle conduisant au gaillard d’avant.


Il gardait les yeux fixés sur
l’homme en train de lire, prêt à lui faire signe de se taire au moment où
celui-ci le découvrirait. Mais le marin était tellement plongé dans la lecture
de son magazine que le Russe atterrit, sans avoir été vu, sur le plancher du
poste.


Il murmura le nom du lecteur.
Ce dernier leva les yeux, des yeux qui s’écarquillèrent en découvrant les
traits familiers du lieutenant de Rokoff mais qui, tout aussitôt, se plissèrent
en une expression de désapprobation.


— Diable ! s’exclama-t-il.
D’où venez-vous ? Nous pensions tous que vous y aviez laissé votre peau, ou
que vous étiez parti pour le pays où vous auriez dû être depuis longtemps, Son
Excellence sera bien contente de vous voir.


Paulvitch s’arrêta à côté du
marin. Un sourire amical sur les lèvres, il lui tendit la main, comme s’il
retrouvait un très cher ami, perdu de vue depuis longtemps. Le matelot ignora
la main et ne rendit pas le sourire.


— Je suis venu vous
aider, expliqua Paulvitch. Je vais vous aider à liquider cet Anglais et ces
bestioles. Et nous n’aurons rien à craindre de la loi quand nous retournerons à
la civilisation. Nous pouvons nous glisser jusqu’à eux pendant qu’ils dorment, je
veux dire Greystoke, sa femme et ce salaud de Noir Mugambi. Après, ce ne
sera plus qu’un jeu d’enfant de nous débarrasser des animaux. Où sont-ils ?


— En bas, répondit le
marin, mais permettez-moi de vous dire quelque chose, Paulvitch. Ce n’est pas
la peine de vous fatiguer à retourner les hommes contre l’Anglais. Nous en
avons tous par-dessus la tête, de vous comme de cet autre animal. Il est mort
et, si je ne me trompe, ce sera bientôt votre tour. Vous nous avez traités
comme des chiens, vous deux, et si vous croyez que nous sommes avec vous, oubliez
ça tout de suite.


— Vous voulez dire que
vous allez vous retourner contre moi ? demanda Paulvitch.


L’autre, d’un mouvement de la
tête, acquiesça. Après un temps, pendant lequel une idée sembla lui venir, il
reprit la parole.


— À moins que ça ne
vaille vraiment la peine pour moi de vous laisser repartir avant que l’Anglais
vous trouve ici.


— Vous n’allez tout de
même pas me renvoyer dans la jungle, non ? gémit Paulvitch. Voyons, j’y
serais mort avant une semaine !


— Vous n’avez aucune
chance ici, répliqua le marin. Ici, vous n’avez aucune chance ! Ah, non !
Si j’éveillais maintenant mes petits camarades, ils vous arracheraient
probablement le cœur avant que l’Anglais vous attrape. Vous avez sacrément de
la veine que je sois le seul homme debout à bord.


— Vous êtes fou ! s’écria
Paulvitch. Ne savez-vous pas que l’Anglais vous fera tous pendre dès que vous
serez arrivés quelque part où les gens de loi pourront vous mettre la main
dessus ?


— Non, il ne fera rien
de pareil, répondit le marin. On en a parlé. Il a dit que personne n’était
coupable en dehors de vous et de Rokoff. Les autres, ce n’étaient que des
instruments. Vous voyez ?


Pendant une demi-heure, le
Russe plaida et menaça tour à tour. Par moments, il était au bord des larmes, puis
il se remettait à promettre des récompenses fabuleuses ou des châtiments
exemplaires ; mais l’autre ne voulait rien savoir.


Il fit comprendre au Russe
que celui-ci avait deux solutions devant lui, et pas une de plus : ou bien
se laisser livrer immédiatement à Lord Greystoke, ou bien payer au matelot le
prix de son autorisation de quitter le Kincaid sans encombre, à savoir
tout l’argent et tous les objets de valeur se trouvant sur lui et dans sa
cabine.


— Et il s’agit de vous
décider rapidement, grogna l’homme, car j’ai envie d’aller me coucher. Alors, choisissez :
le Lord ou la jungle ?


— Vous le regretterez, marmonna
le Russe.


— Silence, avertit le
matelot. Si vous faites le malin, je change d’avis et je vous garde ici.


Paulvitch n’avait nullement l’intention
de tomber aux mains de Tarzan, seigneur des singes, s’il pouvait l’éviter. Les
périls de la jungle le terrorisaient mais, à tout prendre, ils étaient
infiniment préférables à une mort qu’il savait méritée et à laquelle l’homme-singe
risquait peu de le laisser échapper.


— Y a-t-il quelqu’un qui
dort dans ma cabine ? demanda-t-il.


Le matelot hocha la tête.


— Non, Lord et Lady
Greystoke ont la cabine du capitaine, le second est dans la sienne et il n’y a
personne dans la vôtre.


— Je vais aller chercher
ce que je possède et je vous le donne, dit Paulvitch.


— Je vais avec vous, pas
question de me jouer des tours, avertit le marin.


Et il suivit le Russe sur l’échelle
menant au pont.


Le matelot s’arrêta à l’entrée
de la cabine pour faire le guet, laissant Paulvitch seul à l’intérieur. Celui-ci
était en train de rassembler le peu qu’il possédait pour payer la très relative
sécurité de son évasion, quand il s’arrêta un moment devant la petite table où
il avait déposé ses biens, en réfléchissant à quelque plan qui lui permettrait
soit d’assurer son salut, soit de se venger de ses ennemis.


Il se rappela la petite boîte
noire où se dissimulait un mécanisme secret, sous un faux couvercle, dans le
tiroir de la table, à portée de la main.


Le visage du Russe s’éclaira
d’une sinistre lueur de maligne satisfaction. Il se pencha et se mit à fouiller.
Un instant plus tard, il retirait de sa cachette ce qu’il cherchait. Pour mieux
voir, il avait allumé une lanterne pendant à une solive. À présent, il tenait
la boîte noire sous les rayons de cette lampe, le doigt posé sur le fermoir.


Il souleva le couvercle, faisant
apparaître deux compartiments. Dans l’un, se trouvait un mécanisme ressemblant
à celui d’une petite pendule. Il y avait aussi une batterie composée de deux
piles sèches. Un fil partait du mécanisme d’horlogerie pour se relier à l’un
des pôles de la batterie, tandis que de l’autre côté, qui traversait la
séparation entre les deux compartiments, un second fil retournait au mécanisme.


On ne voyait pas ce qui se
trouvait dans le second compartiment, car une cloison le recouvrait, apparemment
maintenue en place par du goudron. Au fond de la boîte, à côté du mécanisme, il
y avait une clé, que Paulvitch retira et engagea dans le remontoir.


Il fit doucement tourner la
clé, après avoir entouré la boîte de plusieurs épaisseurs d’habits, pour
étouffer le bruit de l’opération. En même temps, il écoutait attentivement, pour
s’assurer que ni le marin ni qui que ce soit ne s’approchait de la cabine. Mais
rien ne vint interrompre son travail.


Lorsqu’il eut fini de
remonter l’engin, le Russe régla une aiguille sur un petit cadran fixé au côté
du mécanisme. Puis il referma le couvercle de la boîte noire et replaça le tout
dans sa cachette, sous la table.


Un sourire sinistre tordit
ses lèvres barbues. Il ramassa tous les objets qu’il avait rassemblés, éteignit
la lampe et sortit de sa cabine pour rejoindre le matelot qui l’attendait.


— Voici toutes mes
affaires, dit le Russe. Maintenant, allons-y.


— Je vais d’abord jeter
un coup d’œil à vos poches, répondit le marin. Vous pourriez très bien avoir
oublié deux ou trois petites choses qui ne vous seront d’aucune utilité dans la
jungle, mais qui viendront bien à point à un pauvre matelot, à Londres. Ah !
c’était bien ce que je craignais, s’exclama-t-il un instant plus tard en
retirant une liasse de billets de banque d’une poche intérieure.


Le Russe se rembrunit et
marmonna une imprécation ; mais rien ne servait d’argumenter, et il fit de
son mieux pour se consoler de cette perte, en se disant que le matelot n’arriverait
jamais à Londres pour profiter des fruits de son larcin.


Paulvitch eut du mal à
réprimer l’envie de représenter à cet homme le destin qui l’attendait, lui et
les autres membres de l’équipage du Kincaid. Mais il eut peur d’éveiller
ses soupçons. Aussi traversa-t-il le pont et se laissa-t-il glisser en silence
jusqu’à sa pirogue.


Une minute ou deux plus tard,
il pagayait vers le rivage. Bientôt il se fondrait dans les ténèbres de la
jungle, où l’attendaient les horreurs d’une existence effrayante. S’il avait eu
la moindre prémonition de ce qui l’attendait dans les années à venir, il aurait
préféré courir à une mort certaine que de s’apprêter à l’endurer.


Après s’être assuré que
Paulvitch était bien parti, le marin retourna au gaillard d’avant, où il cacha
son butin. Puis il alla s’allonger sur sa couchette, tandis que, dans la cabine
naguère occupée par le Russe, un léger tic-tac meublait le silence de la nuit. Dans
la petite boîte noire, le mécanisme préparait aux dormeurs du Kincaid la
vengeance de Paulvitch.
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La fin du « Kincaid »


Peu après le lever du jour, Tarzan
était sur le pont, à observer les conditions météorologiques. Le vent était
tombé. Le ciel était sans nuage. Tout semblait réuni pour que commence le
voyage de retour vers l’île de la jungle, où les animaux seraient ramenés. Et
puis… à Londres !


L’homme-singe réveilla le
second, lui donna pour instructions de faire appareiller le Kincaid le
plus rapidement possible. Les membres restants de l’équipage, se fiant à la
promesse que leur avait faite Lord Greystoke de ne pas les dénoncer pour leur
participation aux méfaits des deux Russes, se hâtèrent de gagner leur poste de
manœuvre.


Les animaux, libérés de leur
emprisonnement dans la cale, se promenaient sur le pont, non sans susciter l’inquiétude
de l’équipage, qui ne gardait qu’un souvenir trop vivace de la sauvagerie de
ces bêtes pendant le combat où plus d’un avait trouvé la mort sous leurs crocs
et leurs griffes. Maintenant encore, elles semblaient en quête de proies et de
chair fraîche.


Toutefois, étroitement
surveillés par Tarzan et Mugambi, Sheeta et les singes d’Akut réfrénèrent leurs
désirs, si bien que les hommes purent travailler sur le pont, parmi eux, en
bien plus grande sécurité qu’ils ne l’imaginaient.


Finalement, le Kincaid
entama sa descente de l’Ugambi et gagna l’Atlantique. Tarzan et Jane
Clayton regardaient la ligne verte du rivage rapetisser, au-delà du sillage. Pour
une fois, l’homme-singe quittait son sol natal sans l’ombre d’un regret.


Nul navire sillonnant les
sept mers n’aurait pu l’emmener d’Afrique à la moitié de la vitesse qu’il
souhaitait pour reprendre la recherche de son fils perdu. Le lent Kincaid semblait,
à l’esprit impatient du père torturé, n’avancer quasiment pas.


Pourtant le bâtiment faisait
son petit bonhomme de chemin, même si parfois il paraissait rester immobile ;
si bien que les collines basses de l’île de la jungle devinrent bientôt
visibles à l’horizon occidental.


Dans la cabine d’Alexandre
Paulvitch, le mécanisme de la boîte noire cliquetait, cliquetait, cliquetait
avec une monotonie qui ne semblait pas devoir prendre fin. Mais, seconde après
seconde, le petit bras qui avançait autour d’un des rouages du mécanisme se
rapprochait de plus en plus d’un autre petit bras dépassant du cadran. Lorsque
ces deux bras se toucheraient, le tic-tac du mécanisme cesserait… pour toujours.


Jane et Tarzan se tenaient
sur le pont et regardaient l’île de la jungle. Les hommes étaient à l’avant, observant,
eux aussi, la terre qui émergeait progressivement de l’océan. Les animaux s’étaient
mis à l’ombre de la cambuse et dormaient. Tout était calme sur le navire et sur
les eaux.


Soudain le toit des cabines
sauta en l’air. Un nuage d’épaisse fumée s’éleva loin au-dessus du Kincaid. Il
y eut une terrible explosion qui secoua le bâtiment de la quille à la pointe du
mât.


Tout aussitôt, la plus grande
confusion régna sur le pont. Les singes d’Akut, effrayés par le bruit, couraient
ici et là, en criant et en grondant. Sheeta bondissait partout, en poussant des
rugissements qui glaçaient le cœur des hommes d’équipage. Mugambi lui-même
tremblait. Seul Tarzan, seigneur des singes, et son épouse gardaient leur
sang-froid. À peine les débris étaient-ils retombés que Tarzan s’était porté au
milieu des animaux pour apaiser leurs craintes, en leur parlant d’un ton doux
et pacifique, en les caressant et en les assurant, comme lui seul pouvait le
faire, que tout danger immédiat était passé.


En examinant l’épave, Tarzan
comprit que désormais le principal danger venait du feu, car les flammes
léchaient les parois de bois des cabines démolies et avaient déjà gagné le pont
inférieur par la vaste brèche que l’explosion avait provoquée.


Comme par miracle, personne à
bord n’avait été blessé par le sinistre dont l’origine allait rester à tout
jamais un mystère complet pour tout le monde, sinon pour le seul matelot qui
savait que Paulvitch était monté à bord du Kincaid et avait pénétré dans
sa cabine, la nuit précédente. Il soupçonna la vérité. Mais la discrétion lui
scella les lèvres. À ses yeux, la situation était des plus délicates, puisqu’il
avait permis à leur pire ennemi à tous de poser, à l’intérieur du bateau, une
machine infernale qui aurait très bien pu envoyer chacun dans l’autre monde. Non,
vraiment, il valait mieux qu’il tienne sa langue.


Tandis que les flammes
gagnaient du terrain, il devint clair pour Tarzan que, quelle que fût la cause
de l’explosion, celle-ci avait répandu sur les boiseries une matière hautement
inflammable, car l’eau que l’on pompait pour la déverser sur le feu semblait
propager l’incendie plutôt que l’éteindre.


Un quart d’heure plus tard, de
noirs nuages de fumée s’élevaient de la cale du bâtiment détruit. Les flammes
avaient atteint la salle des machines et le bateau n’avançait plus. Son sort
était scellé : c’était comme si les eaux s’étaient déjà refermées sur ses
restes carbonisés et fumants.


— Il est inutile de
demeurer à bord plus longtemps, fît remarquer l’homme-singe au second. Il
pourrait y avoir d’autres explosions et nous n’avons aucune chance de sauver le
bâtiment. Le plus sûr est de mettre les chaloupes à l’eau, sans perdre de temps,
et de gagner la terre.


Il n’y avait pas d’autre
solution en effet. Seuls les matelots purent emporter quelques objets
personnels, car le feu n’avait pas encore atteint le gaillard d’avant alors qu’il
n’avait rien épargné des cabines.


On descendit deux chaloupes
et, comme la mer était d’huile, on arriva à terre sans la moindre difficulté. Impatients
et inquiets, les fauves de Tarzan reniflaient l’air familier de leur île natale.
On tira les canots sur la plage et, à peine leur quille eut-elle touché le
sable que Sheeta et les singes d’Akut sautèrent par-dessus bord et coururent
vers la jungle.


Un demi-sourire s’imprima sur
les lèvres de l’homme-singe, quand il les vit s’en aller.


— Adieu, mes amis, murmura-t-il.
Vous avez été de bons et loyaux alliés, et vous me manquerez.


— Ils reviendront, n’est-ce
pas, mon chéri ? demanda Jane Clayton.


— Peut-être, peut-être
pas, répondit l’homme-singe. Ils sont mal à l’aise depuis qu’ils ont été forcés
de supporter tant d’êtres humains dans leur entourage. Seuls Mugambi et moi les
troublons moins, parce que nous sommes, au mieux, semi-humains. Mais les
membres de l’équipage et toi, vous êtes bien trop civilisés pour les fauves. C’est
vous qu’ils fuient. Ils sentent sûrement qu’ils ne peuvent se fier à vous. Et
puis, à vivre si près de tant de si bonne nourriture, ils sont toujours tentés
de sauter, par erreur, sur un homme comme sur un bon repas !


Jane rit.


— Je pense que c’est au
contraire toi qu’ils fuient, répliqua-t-elle. Tu es toujours en train de les
empêcher de faire quelque chose dont ils se demandent pourquoi ils ne le
feraient pas. Ils ressemblent à des petits enfants tout heureux de trouver une
occasion d’échapper à la discipline paternelle. Et s’ils reviennent, j’espère
que ce ne sera pas la nuit.


— Ou qu’ils n’auront pas
trop faim, n’est-ce pas ? railla Tarzan.


Deux heures après l’accostage,
la petite compagnie était encore en train de regarder le bateau abandonné. Ce
fut alors que leur parvint le bruit d’une deuxième explosion. Aussitôt après, le
Kincaid donna de la bande et coula en quelques minutes. La cause de
cette nouvelle explosion était moins mystérieuse que celle de la première. Le
second l’attribua à l’éclatement des chaudières, finalement atteintes par les
flammes. Mais ce qui avait provoqué la première resta un sujet d’interminables
spéculations pour les naufragés.
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Séjour dans l’île de la jungle


La première préoccupation de
la petite société des naufragés fut de trouver de l’eau fraîche et d’établir un
campement. Chacun pensait en effet que la durée de leur séjour dans l’île de la
jungle pourrait se compter en mois, sinon en années.


Tarzan savait où coulait la
source la plus proche et il y conduisit immédiatement ses compagnons. Les
hommes entreprirent de construire, à proximité, des abris et un mobilier
rudimentaire. Tarzan partit chasser dans la jungle, en laissant Jane sous la
garde du fidèle Mugambi et de la femme mosula, car on ne pouvait se fier à
personne parmi l’équipage du Kincaid, composé de malandrins.


Lady Greystoke était la proie
d’une angoisse bien plus grande que celle d’aucun autre des naufragés. Le motif
de son désespoir et de la douleur qu’éprouvait son cœur de mère ne tenait pas à
ses propres privations, mais au fait qu’elle se trouvait dans l’impossibilité d’apprendre
quoi que ce fût sur le sort de son premier-né, ni d’entreprendre quoi que ce
soit pour le retrouver et améliorer sa situation qu’elle se dépeignait, bien
entendu, sous les traits les plus noirs.


Quinze jours durant, la
compagnie partagea son temps entre les diverses tâches attribuées à chacun. Pendant
la journée, du lever au coucher du soleil, une vigie se tenait en permanence
sur une hauteur proche du campement. Il s’agissait d’un escarpement rocheux qui
surplombait la mer. On y avait fait un grand tas de branchages secs prêts à
être aussitôt allumé, tandis qu’à un haut poteau planté dans le sol flottait un
signal de détresse improvisé à l’aide d’un maillot de corps rouge appartenant
au second du Kincaid.


Mais jamais rien à l’horizon,
qui ressemblât à une voile ni à un panache de fumée, n’attira le regard fatigué
des vigies qui scrutaient jour après jour l’immensité de l’océan.


Ce fut Tarzan qui finit par
proposer qu’on essaie de construire un bateau capable au moins de les
transporter jusqu’au continent. Lui seul pouvait leur montrer la manière de
façonner des outils primitifs. Et l’idée fit son chemin dans l’esprit des
hommes qui se montrèrent bientôt impatients de commencer le travail.


Néanmoins, avec le temps, le
caractère herculéen de leur tâche leur apparut dans toute son évidence. Certains
se mirent à murmurer et à se quereller entre eux, de sorte qu’aux dangers de
toutes sortes venaient à présent s’ajouter les dissensions et les soupçons.


Plus que jamais, Tarzan
craignait à présent de laisser Jane au milieu des demi-brutes qui composaient l’équipage
du Kincaid. Mais il lui fallait bien aller à la chasse, car personne d’autre
n’était capable de rapporter à coup sûr autant de viande que lui. Parfois
Mugambi le remplaçait, mais la lance et les flèches du Noir ne donnaient jamais
de résultats aussi probants que le lasso et le couteau de l’homme-singe.


Les matelots finirent par se
dérober à leur travail pour aller dans la jungle, chasser et explorer le
terrain. Pendant tout ce temps, on n’avait revu au campement ni Sheeta, ni Akut,
ni les autres grands singes, bien que Tarzan les eût parfois rencontrés dans la
jungle.


Tandis que la situation se
tendait et empirait chez nos naufragés, installés sur la côte est de l’île de
la jungle, un autre campement s’établissait sur la côte nord.


Là, dans une petite baie, était
venu mouiller un schooner, le Cowrie. Quelques jours plus tôt, le sang
de ses officiers et des membres loyaux de son équipage en avait rougi le pont. La
mauvaise fortune du Cowrie avait commencé lorsqu’on avait embarqué des
hommes comme Gust, Momulla le Maori et le grand caïd Kaï-Shang de Fachan.


Il y en avait encore d’autres,
dix en tout, la lie des mers du Sud. Mais Gust, Momulla et Kaï-Shang étaient
les cerveaux et les meneurs de la bande. C’étaient eux qui avaient organisé la
mutinerie grâce à laquelle ils avaient pris et partagé le stock de perles
constituant la richesse du Cowrie.


Kaï-Shang avait assassiné le
capitaine pendant que celui-ci dormait sur sa couchette et Momulla le Maori avait
mené l’attaque contre l’officier de quart.


Suivant son habitude, Gust
avait trouvé le moyen de déléguer aux autres les meurtres proprement dits. Non
qu’il éprouvât de grands scrupules en la matière, mais il accordait la plus
grande attention à sa sécurité personnelle. Il y a toujours un élément de
risque dans l’assassinat, étant donné que les victimes sont parfois enclines à
disputer à leur meurtrier l’issue du combat. C’était ce risque que Gust
préférait éliminer. Mais à présent que l’ouvrage était fait, le Suédois
aspirait à la position de commandant en chef des mutins. Il s’était même déjà
approprié, et portait, certaines pièces d’habillement ayant appartenu au
capitaine : des vêtements d’apparat pourvus des insignes de l’autorité.


Kaï-Shang s’en irritait. Il n’avait
pas de goût, lui, pour l’autorité, et certainement pas la moindre intention de
se soumettre à celle d’un très ordinaire matelot suédois.


Les graines de la discorde
étaient donc déjà semées dans le campement des mutins du Cowrie, sur la
côte nord de l’île de la jungle. Mais Kaï-Shang comprenait bien qu’il devait
agir avec circonspection, car Gust était le seul, dans cette troupe hétéroclite,
qui possédât assez de connaissances en navigation pour les faire sortir de l’Atlantique
sud, doubler le cap et gagner des eaux où non seulement ils pourraient vendre
leurs perles d’origine douteuse, mais où on ne leur poserait pas de questions.


La veille du jour où ils
avaient découvert l’île de la jungle et la petite baie au fond de laquelle le Cowrie
mouillait à présent, la vigie avait aperçu à l’horizon, dans la direction du
sud, la fumée et les cheminées d’un navire de guerre.


Le risque d’être arraisonnés
et perquisitionnés par la marine militaire les inquiétait tous. C’est pourquoi
ils avaient décidé de se cacher pendant quelques jours, jusqu’à ce que le
danger fût passé.


Cependant, Gust n’avait pas
envie de retourner en mer. Il affirmait que le navire en question était à leur
recherche. Kaï-Shang faisait remarquer que ce ne pouvait être le cas, puisque
personne d’autre qu’eux-mêmes n’avait la moindre connaissance de ce qui s’était
passé à bord du Cowrie.


Mais Gust ne se laissait pas
persuader. Il nourrissait dans son cœur corrompu une machination qui lui
permettrait d’augmenter d’à peu près cent pour cent sa part du butin. Lui seul
pouvait commander le Cowrie, donc les autres étaient dans l’impossibilité
de quitter l’île de la jungle sans lui. Mais, du moment que Gust gardait avec
lui juste assez d’hommes pour manœuvrer le schooner, qu’est-ce qui l’empêchait
de s’éclipser en plantant là Kaï-Shang, Momulla le Maori et la moitié de l’équipage,
si l’occasion s’en présentait ?


C’était cette occasion que
Gust attendait. Un jour ou l’autre, le moment viendrait où Kaï-Shang, Momulla
et trois ou quatre autres s’absenteraient du camp afin d’aller en exploration
ou à la chasse. Le Suédois se creusait la cervelle pour trouver prétexte à
envoyer loin du bateau ceux qu’il s’était décidé à abandonner. Et, avec cette
idée derrière la tête, il organisait quantité de parties de chasse mais, chaque
fois, l’esprit de contradiction semblait si bien ancré dans l’âme de Kaï-Shang
que l’enfant du Céleste Empire prétendait ne chasser qu’en compagnie de Gust
lui-même.


Un jour, Kaï-Shang parla
secrètement à Momulla le Maori. Il susurra à la brune oreille de son compagnon
les soupçons qu’il nourrissait à l’égard du Suédois. Momulla voulut
immédiatement se précipiter sur le traître et lui planter un long couteau dans
le cœur.


Kaï-Shang, il est vrai, n’avait
d’autre preuve que la subtilité naturelle de son esprit cauteleux : il
imaginait les intentions de Gust d’après celles qu’il aurait été lui-même
heureux de mettre en œuvre, s’il en avait eu les moyens.


Mais il savait que seul le
Suédois pouvait les conduire à destination, et il n’osa pas laisser Momulla le
tuer. Ils décidèrent cependant qu’il n’y aurait pas de mal à tenter d’effrayer
Gust pour le faire accéder à leurs demandes. Et, c’est dans ce but que le Maori
partit à la recherche du prétendu chef de la bande.


Lorsqu’il aborda le sujet de
leur départ immédiat, Gust éleva une fois de plus son objection habituelle, à
savoir que le navire de guerre patrouillait très probablement sur la route du
sud, en attendant de les intercepter au cours de leur tentative d’évasion vers
d’autres mers.


Momulla se moqua de ses
craintes, en faisant remarquer que personne, à bord d’aucun navire de guerre, ne
savait rien de leur mutinerie, et qu’ils n’avaient aucune raison d’être
suspectés.


— Ah ! s’exclama
Gust. C’est là que vous vous trompez. C’est là que vous avez bien de la chance
de compter parmi vous un homme instruit comme moi, pour vous dire ce qu’il faut
faire. Tu es un sauvage ignorant, Momulla, et tu ne sais donc pas ce que c’est
que la télégraphie sans fil.


Le Maori se leva d’un bond et
porta la main à son couteau.


— Je ne suis pas un
sauvage, cria-t-il.


— Je plaisantais, se
hâta d’expliquer le Suédois. Nous sommes de vieux amis, Momulla. Nous n’allons
pas nous quereller. Du moins pas aussi longtemps que ce vieux Kaï-Shang
méditera de nous voler toutes les perles. S’il parvenait à trouver un homme
pour piloter le Cowrie, il nous laisserait tomber dans l’instant. Tout
ce qu’il raconte sur la nécessité de partir tout de suite démontre qu’il a en
tête un plan pour se débarrasser de nous.


— Mais la télégraphie
sans fil ? demanda Momulla. Qu’est-ce que la télégraphie sans fil vient
faire avec notre présence ici ?


— Ah oui, répondit Gust
en hochant la tête.


Il se demanda si le Maori
était réellement assez ignorant pour croire le grossier mensonge qu’il s’apprêtait
à lui servir.


— Ah oui ! Tu vois,
tous les bateaux de guerre sont équipés de ce qu’ils appellent un appareil de
radio. Il leur permet de parler aux autres bateaux, à des centaines de milles à
la ronde, et d’écouter tout ce qui se dit sur les autres bâtiments. Alors, tu
vois, quand vous autres, les gars, étiez occupés à vous battre sur le Cowrie,
vous faisiez plein de bruit et racontiez des tas de choses à très haute
voix. Il n’y a donc pas de doute que ce navire de guerre, qui se trouvait au sud
de notre position, nous a entendus. Bien sûr, ils peuvent ne pas avoir compris
le nom du bateau, mais ils en ont entendu assez pour savoir que l’équipage d’un
bâtiment s’est mutiné et a tué ses officiers. Donc, tu vois bien qu’ils
attendent, pour les arraisonner, tous les bateaux qu’ils voient venir. Et
peut-être bien qu’ils ne sont plus très loin.


Quand il eut cessé de parler,
le Suédois s’efforça de garder un air très dégagé, afin que son interlocuteur
ne mit pas en doute la véracité des jugements qu’il venait de porter.


Momulla garda un moment le
silence, en considérant Gust. Enfin il se leva.


— Tu es un grand menteur,
dit-il. Si tu ne nous fais pas partir demain, tu n’auras plus jamais l’occasion
de mentir, car j’ai entendu deux hommes dire qu’ils aimeraient bien te passer
un couteau à travers le corps, et qu’ils le feraient si tu les obligeais à
rester un jour de plus dans ce trou.


— Va demander à
Kaï-Shang si la radio n’existe pas, répondit Gust. Il te dira qu’avec ce truc
les vaisseaux peuvent se parler à des centaines de milles de distance. Et puis,
va dire aux deux hommes qui veulent me tuer que, s’ils le font, ils ne pourront
de leur vie dépenser leur butin, car je suis le seul à être capable de vous
conduire sains et saufs dans un port.


Momulla retourna donc auprès
de Kaï-Shang et lui demanda s’il existait un appareil dit de radio, grâce
auquel les navires pouvaient se parler à de grandes distances. Kaï-Shang lui
assura que c’était vrai.


Momulla devint perplexe. Mais
il souhaitait toujours quitter l’île et courir sa chance en pleine mer, plutôt
que de continuer de ronger son frein dans ce campement.


— Si seulement nous
avions quelqu’un d’autre qui puisse commander un bateau ! se plaignit
Kaï-Shang.


Cet après-midi-là, Momulla
chassait avec deux autres Maoris. Ils s’étaient dirigés vers le sud. Alors qu’ils
n’étaient pas encore très éloignés du campement, ils eurent la surprise d’entendre
un bruit de voix, devant eux, dans la jungle.


Ils savaient qu’aucun de
leurs compagnons ne les avait précédés et ils étaient tous convaincus que l’île
était déserte. Ils se mirent donc à craindre que l’endroit fût hanté, peut-être
par les esprits des officiers et des hommes du Cowrie.


Mais Momulla était encore
plus curieux que superstitieux. Aussi domina-t-il son penchant naturel à fuir
les êtres surnaturels. Il exhorta ses compagnons à suivre son exemple et se mit
à quatre pattes. Dans cette posture, il avança prudemment, le cœur battant, dans
la direction d’où venaient les voix des causeurs invisibles.


Il s’arrêta à l’orée d’une
petite clairière. Là, il poussa un profond soupir de soulagement car, juste
sous ses yeux, il découvrit deux hommes en chair et en os, assis sur un tronc
abattu et plongés dans une vive discussion.


L’un était Schneider, second
du Kincaid, et l’autre un matelot nommé Schmidt.


— Je crois que nous
pouvons le faire, Schmidt, disait Schneider. Une bonne pirogue ne doit pas être
trop difficile à construire et trois d’entre nous peuvent, en un jour, gagner, à
la pagaie, le continent, si le vent est favorable et la mer raisonnablement
calme. Il ne sert à rien d’attendre que les hommes aient construit un bateau
assez grand pour emmener tout le monde, car ils sont offensés et fatigués de
travailler toute la journée comme des esclaves. Ce n’est pas notre affaire de
sauver l’Anglais. Laissons-le s’occuper de lui-même, je dis.


Il s’interrompit un moment, puis
regarda l’autre pour juger de l’effet de ses paroles, puis :


— Mais nous pouvons
prendre la femme. Ce serait une honte de laisser un aussi joli morceau dans un
bled oublié des dieux comme cette île.


Schmidt le dévisagea et
ricana.


— Alors, c’est de ce
bois-là qu’elle se chauffe, pas vrai ? Pourquoi vous l’avez pas dit tout
de suite ? Et moi, qu’est-ce que ça me rapporte si je vous aide ?


— Elle devra vous payer
largement, si elle veut être ramenée à la civilisation, expliqua Schneider, et
je vais te dire ce que je compte faire. Je vais tout simplement partager avec
ceux qui m’aideront. Je prendrai la moitié et ils pourront se contenter du
reste. Toi et l’autre, quel qu’il soit. J’en ai assez de cet endroit, et plus
vite nous nous en irons d’ici, mieux cela vaudra. Qu’en dis-tu ?


— Ça me va, répondit
Schmidt. Mais, je ne sais pas comment me débrouiller pour atteindre le
continent, et aucun des autres gars n’en est capable. Alors, comme vous êtes le
seul qui connaisse quelque chose en navigation, vous êtes mon homme.


Momulla le Maori dressa l’oreille.
Il possédait des notions de toutes les langues parlées sur toutes les mers et, comme
il avait assez souvent navigué sur des bâtiments anglais, il avait très bien
compris ce qui se tramait entre Schneider et Schmidt.


Il se leva et pénétra dans la
clairière. Schneider et son compagnon se dressèrent, aussi nerveux que si un
fantôme avait surgi devant eux. Schneider mit la main à son revolver. Momulla
leva la main droite, paume en avant, comme pour manifester ses intentions
pacifiques.


— Je suis un ami, dit-il.
Je vous ai entendus. Mais ne craignez pas que je révèle ce que vous avez dit. Je
peux vous aider et vous pouvez m’aider.


Il s’adressa à Schneider :


— Vous savez commander
un bateau, mais vous n’avez pas de bateau. Nous avons un bateau, mais personne
pour le commander. Si vous voulez venir avec nous et ne pas poser de questions,
nous vous laisserons conduire le bateau où vous voudrez, après nous avoir
déposés dans un port dont je vous donnerai le nom plus tard. Vous pouvez
emmener la femme dont vous avez parlé et nous ne vous poserons pas de questions
non plus. Affaire conclue ?


Schneider souhaita obtenir
quelques informations supplémentaires et reçut toutes celles que Momulla jugea
bon de lui fournir. Puis le Maori lui proposa une conversation avec Kaï-Shang. Les
deux membres de l’équipage du Kincaid suivirent Momulla et ses
compagnons jusqu’à un endroit de la jungle tout proche du campement des mutins.
Là, Momulla les fit se cacher, le temps qu’il aille s’enquérir de Kaï-Shang. Il
recommanda à ses deux Maoris de monter la garde auprès des deux marins, pour le
cas où ils changeraient d’avis et tenteraient de s’échapper. Schneider et
Schmidt étaient, sans le savoir, virtuellement prisonniers.


Momulla revint avec Kaï-Shang,
à qui il avait brièvement narré les détails de la bonne fortune qui leur était
échue. Le Chinois parla longuement avec Schneider. À la fin, nonobstant les
soupçons qu’il nourrissait d’instinct quant à la sincérité des hommes en
général, il resta convaincu que Schneider était un aussi franc coquin que
lui-même, et aussi impatient de quitter l’île.


Ces prémisses admises, il n’y
avait aucun doute que l’on pouvait confier sans crainte à Schneider le
commandement du Cowrie ; pour la suite des événements, Kaï-Shang se
disait qu’il trouverait le moyen d’obliger cet homme à se soumettre à bien d’autres
exigences de sa part.


Schneider et Schmidt les
quittèrent et reprirent le chemin de leur propre campement, remplis d’un
sentiment de soulagement tel qu’ils n’en avaient pas éprouvé depuis longtemps. Enfin,
ils avaient en vue un excellent moyen de quitter l’île, à bord d’un bâtiment
capable de tenir la mer. Plus question de s’épuiser à construire une
embarcation, plus question de risquer sa vie sur un grossier esquif tout aussi
propre à vous envoyer par le fond qu’à atteindre le continent. De plus, ils
obtiendraient de l’aide pour capturer la femme, ou plutôt les femmes, car
lorsque Momulla avait appris qu’il y avait une Noire dans l’autre campement, il
avait insisté pour qu’on l’emmène en même temps que la Blanche.


En rentrant à leur camp, Kaï-Shang
et Momulla se dirent qu’ils n’avaient plus besoin de Gust. Ils marchèrent droit
à la tente où ils s’attendaient à le voir à cette heure du jour. En effet, bien
qu’il eût été plus confortable pour tout le monde de rester à bord du bateau, ils
avaient décidé d’un commun accord, pour plus de sécurité de dresser le camp sur
le rivage.


Chacun savait qu’il y avait
assez de traîtrise dans le cœur des autres pour rendre dangereuse une situation
où certains membres de l’équipage seraient à terre en laissant les autres en
possession du Cowrie. C’est la raison pour laquelle on ne permettait
jamais qu’à deux ou trois hommes à la fois de rester à bord du bâtiment, à
moins que tout l’équipage n’y fût réuni.


Tandis que les deux hommes se
dirigeaient vers la tente de Gust, le Maori éprouva de son pouce calleux la
lame de son long couteau. Le Suédois ne se serait pas senti au mieux de sa
forme s’il avait pu le voir ou lire ce qui déroulait par les méandres de son
cruel cerveau.


Le hasard voulut qu’à ce
moment Gust se trouvât dans la tente occupée par le cuisinier, laquelle n’était
qu’à quelques pieds de la sienne propre. Aussi entendit-il Kaï-Shang et Momulla
s’approcher. Cependant il n’imagina pas le sens très particulier que l’événement
pouvait prendre pour lui.


Par chance, il regarda dehors,
à travers l’ouverture de la tente du cuisinier au moment même où Kaï-Shang et
Momulla atteignaient l’entrée de la sienne. Il crut noter dans leurs mouvements
quelque chose de furtif, de peu compatible avec des intentions amicales. Les
deux hommes entrèrent dans sa tente et Gust eut le temps d’apercevoir le long
couteau que Momulla le Maori tenait derrière le dos.


Le Suédois écarquilla les
yeux et une étrange sensation lui chatouilla la racine des cheveux. Si bronzé
qu’il fût, il en devint presque tout blanc. Il quitta précipitamment la tente
du cuisinier. Il n’était pas de ceux à qui il fallait un exposé détaillé d’intentions
qui ne lui paraissaient que trop claires.


Aussi sûrement que s’il les
avait entendus comploter, il comprit que Kaï-Shang et Momulla étaient venus lui
ôter la vie. Jusqu’à présent, le fait que lui seul pouvait conduire le Cowrie
avait suffi à lui assurer la sécurité. Mais, de toute évidence, il s’était
passé quelque chose dont il n’avait pas connaissance et qui avait incité ses
émules en l’art de la conspiration à l’éliminer.


Sans s’arrêter, Gust traversa
la plage et entra dans la jungle. Il avait peur de la jungle. Des bruits
étranges, franchement effrayants, sortaient de tous ses recoins, de ses fourrés
épais qui masquaient une contrée mystérieuse, s’étendant loin au-delà du rivage.


Mais, si Gust avait peur de
la jungle, il avait encore plus peur de Kaï-Shang et de Momulla. Les dangers de
la jungle étaient plus ou moins problématiques, tandis que celui qui le
menaçait du chef de ses compagnons était parfaitement quantifïable, et s’exprimait
en termes de pouces d’acier ou de corde. Il avait vu Kaï-Shang étrangler un
homme à Paï-sha, dans une allée sombre, derrière la place Lou-kotaï. De ce fait,
il craignait la corde encore plus que le couteau du Maori. Mais il les
craignait beaucoup trop l’une et l’autre pour demeurer à leur portée. C’est
pourquoi il choisit la jungle sans merci.
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La loi de la jungle


Au campement de Tarzan, l’homme-singe
avait finalement réussi, en faisant alterner les menaces et les promesses de
récompense, à obtenir qu’on achevât la coque d’une grande barque. C’était
Mugambi et lui qui avaient accompli le plus gros du travail, outre la charge qu’ils
avaient de fournir en viande la compagnie.


Schneider, le second, avait
considérablement récriminé et avait fini par abandonner le travail pour aller
chasser dans la jungle avec Schmidt. Il disait qu’il avait besoin de repos et, plutôt
que d’ajouter de nouveaux désagréments à ceux qui rendaient déjà la vie du camp
à peu près intenable, Tarzan avait permis aux deux hommes de partir, sans leur
adresser la moindre remontrance.


Le jour suivant, toutefois, Schneider
affecta d’éprouver des remords et se remit à travailler au bateau. Schmidt, lui
aussi, travailla de bonne grâce et Lord Greystoke se félicita d’avoir enfin
fait comprendre à ces hommes la nécessité d’accomplir les tâches qu’on leur
demandait et d’honorer leurs obligations envers le reste de la communauté.


Ce fut donc avec un sentiment
de soulagement qu’il partit, cet après-midi-là, chasser loin dans la jungle un
troupeau de petits cervidés que Schneider lui avait dit avoir vus la veille, en
compagnie de Schmidt.


Schneider lui avait indiqué
la direction du sud-ouest.


L’homme-singe la suivit sans
difficulté, en sautant de branche en branche par les frondaisons de la forêt.


En même temps, arrivaient du
nord une demi-douzaine de personnages patibulaires qui s’avançaient furtivement
dans la jungle, comme des conspirateurs chargés d’une basse besogne.


Ils croyaient ne pas être vus.
Mais derrière eux, presque dès le moment où ils avaient quitté leur campement, un
homme de haute taille s’était mis à leurs trousses. Dans les yeux de cet homme
brillaient la haine et la peur, mais aussi une grande curiosité. Pourquoi
Kaï-Shang, Momulla et les autres se dirigeaient-ils avec de telles précautions
vers le sud ? Que s’attendaient-ils à y trouver ? Gust hocha, plein
de perplexité, sa tête au front bas. Mais il voulait savoir. Il les suivrait et
découvrirait leurs manigances ; puis, s’il le pouvait, il les
contrecarrerait. Cela, c’était hors de discussion.


Il avait commencé par penser
qu’il était, lui, l’objet de leur traque. Mais, en y réfléchissant, il se
convainquit que ce ne pouvait être le cas : ils étaient suffisamment
parvenus à leurs fins en le chassant du camp. Kaï-Shang ou Momulla ne se
seraient jamais donné tant de mal pour le tuer, lui ou un autre, si ce n’était
pour se remplir les poches. Or Gust n’avait pas d’argent. Il était donc évident
qu’ils cherchaient autre chose.


L’expédition qu’il suivait
venait de s’arrêter. Ses membres s’étaient cachés dans le feuillage bordant la
piste par laquelle ils étaient venus. Pour mieux les observer, Gust grimpa dans
les branches d’un arbre, sur leurs arrières, en prenant soin de bien se
dissimuler à la vue de ses anciens camarades.


Il n’eut pas longtemps à
attendre avant de voir un étrange homme blanc venir du sud et s’approcher
prudemment sur la piste. En l’apercevant, Momulla et Kaï-Shang se levèrent et
le saluèrent. Gust ne put entendre ce qu’ils se disaient. Puis cet homme
retourna dans la direction d’où il était venu.


C’était Schneider. Une fois à
proximité de son campement, il le contourna et y entra par le côté opposé, en
courant à perdre haleine. Tout excité, il se précipita vers Mugambi.


— Vite ! cria-t-il.
Vos singes ont pris Schmidt et vont le tuer si nous ne courons pas à son aide. Vous
seul savez comment les appeler. Prenez Jones et Sullivan – vous pouvez avoir
besoin d’aide – et allez là-bas le plus vite que vous pourrez. Suivez la piste
du sud sur environ un mille. Je resterai ici. Je suis trop épuisé.


Et le second du Kincaid
se laissa tomber sur le sol, en haletant comme s’il n’en pouvait plus.


Mugambi hésita. On l’avait
commis à la garde des deux femmes. Il ne savait que faire, mais Jane Clayton, qui
avait entendu l’histoire de Schneider, renchérit sur les exhortations du second.


— Ne perdez pas de temps,
insista-t-elle. Nous sommes en sûreté ici. Mr. Schneider restera avec nous. Allez,
Mugambi. Il faut sauver ce pauvre homme.


Schmidt, dissimulé dans un
buisson, à la lisière du campement, ricanait. Mugambi, obéissant aux ordres de
sa maîtresse, mais se demandant pourtant s’il agissait sagement, prit le chemin
du sud, suivi de Jones et de Sullivan.


À peine avaient-ils disparu
que Schmidt se leva et se dirigea vers le nord. Quelques minutes plus tard, Kaï-Shang
de Fachan apparut à l’orée de la clairière. Schneider héla le Chinois et lui
fit comprendre que la voie était libre.


Jane Clayton était assise à l’entrée
de sa tente avec la femme mosula. Elles tournaient le dos aux bandits qui s’approchaient
et ne s’aperçurent de rien avant de se voir soudain entourées d’une
demi-douzaine de scélérats en haillons.


— Venez ! dit
Kaï-Shang, en leur faisant signe de se lever et de le suivre.


Jane Clayton bondit sur ses
pieds et chercha du regard Schneider. Elle le vit qui se tenait derrière les
nouveaux venus, un rictus sur le visage. Schmidt se tenait à ses côtés. Elle
réalisa aussitôt qu’elle était victime d’un complot.


— Que signifie tout cela ?
demanda-t-elle en s’adressant au second.


— Cela signifie que nous
avons trouvé un bateau et que nous pouvons maintenant quitter l’île de la
jungle, répondit l’homme.


— Pourquoi avez-vous
envoyé Mugambi et les autres dans la jungle ?


— Ils ne viennent pas
avec nous. Il n’y aura que vous, moi et la femme mosula.


— Venez ! répéta
Kaï-Shang.


Il saisit Jane Clayton par le
poignet. L’un des Maoris prit la femme noire par le bras. Elle se mit à crier
et il la frappa sur la bouche.


Mugambi courait dans la
jungle vers le sud. Jones et Sullivan le suivaient de loin. Il parcourut ainsi
un mille, pour aller au secours de Schmidt, mais il ne vit trace ni du disparu,
ni d’aucun des singes d’Akut.


Finalement, il s’arrêta et
lança à pleins poumons les appels que Tarzan et lui utilisaient pour entrer en
communication avec les grands anthropoïdes. Il n’y eut pas de réponse. Jones et
Sullivan rejoignirent le guerrier au moment où celui-ci poussait ses cris
sauvages. Le Noir poursuivit ses recherches pendant un demi-mille, en appelant
de temps en temps.


Finalement, la vérité s’imposa
à lui. Alors, comme un cerf effrayé, il fît demi-tour et se précipita vers le
camp. Quand il y arriva, il eut pleine confirmation de ses craintes. Lady
Greystoke et la femme mosula avaient disparu, ainsi que Schneider.


Quand Jones et Sullivan le rattrapèrent,
il les aurait tués de colère, car il pensait qu’ils avaient pris part au
complot. Mais ils finirent par le convaincre plus ou moins qu’ils en ignoraient
tout.


Tandis qu’ils spéculaient sur
la destination probable des femmes et de leurs ravisseurs, ainsi que sur les
raisons qu’avait Schneider de les emmener avec lui, Tarzan sauta d’une branche
et traversa la clairière à leur rencontre.


Ses yeux perçants
remarquèrent immédiatement que tout allait de travers et, lorsque Mugambi lui
eut raconté son histoire, il grinça des dents et plissa le front tandis qu’il
réfléchissait.


Que pouvait espérer le second
en enlevant Jane Clayton à son campement, sur cette petite île où il lui était
impossible d’échapper à la vengeance de Tarzan ? L’homme-singe ne pouvait
croire cet homme aussi sot, une première approche de la vérité se présenta donc
à son esprit.


Schneider n’aurait pas commis
un tel acte, s’il n’avait pas eu la relative certitude qu’il lui était possible
de quitter l’île de la jungle avec ses prisonnières. Mais pourquoi s’était-il
également emparé de la femme noire ? Il devait y avoir d’autres hommes
dans le secret, dont l’un désirait la femme de couleur.


— Venez, dit Tarzan, il
n’y a qu’une chose à faire, c’est de suivre leurs traces.


Il avait à peine fini de
parler qu’une haute silhouette dégingandée surgit de la jungle, au nord du camp.
Elle se dirigea droit sur les quatre hommes. C’était quelqu’un d’étranger à
leur groupe dont aucun des membres n’avait imaginé que d’autres êtres humains
puissent hanter les rivages inhospitaliers de l’île.


Il s’agissait de Gust. Il
parla sans détour.


— On a volé vos femmes, dit-il.
Si vous voulez les revoir, dépêchez-vous et suivez-moi. Si nous ne nous
dépêchons pas, le Cowrie prendra la mer avant que nous n’ayons atteint
son mouillage.


— Qui êtes-vous ? demanda
Tarzan, que savez-vous du rapt de mon épouse et de la femme noire ?


— J’ai entendu Kaï-Shang
et Momulla le Maori comploter avec deux hommes de votre camp. Ils m’avaient
chassé et ont failli me tuer. Maintenant, ils auront affaire à moi. Venez !


Gust conduisit les quatre
hommes du Kincaid, au pas de course, vers le nord. Arriveraient-ils sur
la côte à temps ? Ils n’allaient pas tarder à le savoir.


En effet la petite troupe
traversa enfin un dernier écran de feuillage. La baie et l’océan apparurent à
leurs yeux. Ils comprirent alors que la chance n’était pas avec eux, car le Cowrie
avait déjà mis à la voile et sortait lentement de son havre naturel pour
prendre la haute mer.


Que faire ? La large
poitrine de Tarzan haletait sous le poids de ces émotions contenues. Un ultime
coup du sort semblait s’être abattu sur lui ; et si jamais, au cours de sa
vie, Tarzan, seigneur des singes, eut l’occasion de perdre espoir, ce fut bien
au moment où il vit ce voilier emmenant sa femme vers Dieu sait quel destin se
mouvoir gracieusement sur les vagues, si proche et déjà si terriblement
lointain.


En silence, il observa le
bateau. Il le vit mettre le cap vers l’est, puis disparaître derrière un
promontoire. Alors, Tarzan s’accroupit et se cacha le visage dans les mains. Ce
ne fut qu’après la tombée de la nuit que les cinq hommes retournèrent au
campement de la côte est. La nuit était chaude, étouffante. Pas la moindre
brise n’agitait les feuilles des arbres ni ne ridait la surface de l’océan, semblable
à un miroir. C’était à peine si quelques vaguelettes venaient doucement mourir
sur la plage.


Jamais Tarzan n’avait vu le
vaste Atlantique d’un calme aussi inquiétant. Il se tenait au bord de la plage,
regardant la mer dans la direction du continent, l’esprit plein de tristesse et
de désespoir.


De la jungle, juste derrière
le campement, s’éleva le feulement d’une panthère.


Il y avait dans ce cri
sauvage quelque chose de familier et, presque machinalement, Tarzan tourna la
tête et répondit. Un instant plus tard, la silhouette fauve de Sheeta se
profila dans la faible lumière qui éclairait la plage. Il n’y avait pas de lune,
mais le ciel brillait de toutes ses étoiles. Silencieusement, la bête sauvage
vint se placer aux côtés de Tarzan. Il y avait longtemps que Tarzan n’avait
plus vu son ancien compagnon de combat, mais le doux ronronnement de celui-ci
suffit à l’assurer que l’animal se souvenait toujours des liens qui les
unissaient.


L’homme-singe laissa courir
ses doigts dans la fourrure de Sheeta qui se frottait contre sa jambe. Il lui
caressa la tête, tandis que ses yeux continuaient à scruter les ténèbres, au-dessus
des eaux.


Il sursauta. Que se
passait-il ? Il plissa les yeux pour mieux voir dans la nuit. Puis il se
retourna et appela les hommes qui fumaient, étendus sur leurs couvertures. Ils
arrivèrent en courant, bien que Gust eût une hésitation en découvrant le
compagnon de Tarzan.


— Regardez ! cria
Tarzan. Une lumière ! Un fanal ! Ce doit être le Cowrie. Ils
sont au calme plat.


Puis, avec une exclamation d’espoir
retrouvé :


— Nous pouvons aller
jusqu’à eux ! Notre barque nous y transportera !


Gust protesta :


— Ils sont bien armés. Nous
ne pouvons prendre ce bateau. Nous ne sommes que cinq.


— À présent, nous sommes
six, répondit Tarzan en désignant Sheeta, et nous pouvons être beaucoup plus d’ici
une demi-heure. Sheeta vaut vingt hommes et les quelques autres que je puis
faire venir fourniront une force de combat équivalente à celle de cent hommes. Vous
ne les connaissez pas.


L’homme-singe se tourna vers
la jungle et leva la tête. À plusieurs reprises, ses lèvres firent entendre le
cri inquiétant du singe anthropoïde appelant ses congénères à l’aide.


Une réponse parvint, puis une
autre et d’autres encore. Gust frissonna. Parmi quel genre de créatures le
destin l’avait-il fait tomber ? À tout prendre, Kaï-Shang et Momulla n’étaient-ils
pas préférables à ce géant blanc qui caressait une panthère et appelait à lui
les animaux de la forêt ? Quelques minutes plus tard, les singes d’Akut
arrivèrent en faisant craquer les branches du sous-bois. Entretemps, sur la
plage, les cinq hommes s’étaient attaqués à la lourde coque de leur barque.


Au prix d’efforts herculéens,
ils parvinrent à la mettre à l’eau. Les deux chaloupes du Kincaid
avaient été emportées par une brise de terre la nuit même où les naufragés
avaient abordé, mais les rames en avaient été conservées, parce qu’on les avait
utilisées comme piquets de tente. Elles furent réquisitionnées en hâte et
lorsque Akut et ses sujets arrivèrent au bord de l’eau, tout était prêt pour
embarquer.


Une fois de plus, le farouche
équipage se mit au service de son maître et, sans poser de questions, prit
place dans la barque. Les quatre hommes – car Gust ne voulut pas accompagner l’expédition
–, se mirent aux rames qu’ils manœuvrèrent comme des pagaies, et quelques-uns
des singes suivirent leur exemple. Le grossier rafiot prit la mer, sans bruit, et
se dirigea vers le fanal qui se balançait au gré des vagues.


Un marin tout ensommeillé
montait une garde nonchalante sur le pont du Cowrie. Dans une cabine, Schneider
marchait de long en large, tout en essayant de raisonner Jane Clayton. Elle
avait trouvé un revolver dans le tiroir d’une table de la pièce où on l’avait
enfermée et, à présent, elle tenait en respect le second du Kincaid.


La femme mosula était
agenouillée derrière elle, tandis que Schneider tournait comme un lion en cage,
en faisant alterner les menaces, les arguments et les promesses, mais sans
succès. Ils entendirent, venant du pont, un cri d’avertissement et un coup de
feu. Un bref instant, Jane Clayton relâcha sa surveillance et tourna les yeux
vers le hublot. Schneider bondit sur elle.


La vigie n’avait pas imaginé
qu’un autre bâtiment pouvait se trouver à moins de mille milles du Cowrie. Il
n’eut la preuve du contraire que lorsqu’il vit la tête et les épaules d’un
homme se hisser par-dessus le bastingage. Il se leva d’un bond, cria et pointa
son revolver sur l’intrus. C’était ce cri et le coup de revolver qui avaient
distrait l’attention de Jane Clayton.


Sur le Cowrie, la
quiétude d’une illusoire sécurité fit tout à coup place à un véritable
tohu-bohu. L’équipage monta sur le pont, armé de revolvers et de ces longs
coutelas que la plupart des marins avaient l’habitude de porter. Mais l’alarme
avait été donnée trop tard. Les fauves étaient à bord, ainsi que Tarzan
lui-même et les deux hommes d’équipage du Kincaid.


Face à ces effrayants animaux,
le courage des mutins chancela et se brisa. Ceux qui disposaient d’un revolver
tirèrent quelques coups par-ci par-là, puis coururent se mettre en lieu supposé
sûr. Quelques-uns montèrent aux haubans ; mais là, les singes d’Akut se
sentaient plus à l’aise qu’eux.


Les Maoris, hurlant de
terreur, furent arrachés aux hautes vergues. Les bêtes, échappant au contrôle de
Tarzan qui s’était mis à la recherche de Jane, donnèrent libre cours à la furie
de leur nature sauvage, en se déchaînant contre les malheureux qui leur
tombaient entre les mains.


Cependant Sheeta n’avait
encore enfoncé ses crocs que dans la veine jugulaire d’un seul homme. La
panthère avait passé un certain temps à déchirer le cadavre, quand elle aperçut
Kaï-Shang en train de descendre l’échelle de coupée, pour gagner sa cabine.


En poussant un rugissement
aigu, Sheeta bondit sur lui. Un cri tout aussi affreux lui fit écho, sorti de
la gorge du Chinois terrorisé.


Kaï-Shang atteignit sa cabine
une fraction de seconde avant la panthère et se rua à l’intérieur en claquant
la porte derrière lui… un rien trop tard. Le corps puissant de Sheeta heurta
celle-ci juste avant que le loquet fût mis. L’instant d’après, Kaï-Shang gisait,
gémissant, au fond d’une couchette supérieure.


D’un bond léger, Sheeta sauta
sur sa victime. Ce fut la fin des mauvais jours pour Kaï-Shang de Fachan, et
Sheeta se gorgea de sa chair pourtant coriace et filandreuse.


À peine Schneider avait-il
assailli Jane Clayton et lui avait-il arraché des mains son revolver, que la
porte de la cabine s’ouvrit et qu’un grand homme blanc, demi-nu, s’encadra dans
l’embrasure.


Il traversa la pièce d’un bond
silencieux. Schneider sentit des doigts d’acier se refermer sur son cou. Il
tourna la tête pour voir qui l’attaquait et ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il
vit le visage de l’homme-singe tout contre le sien.


Les doigts maintenaient leur
pression sur la gorge du second. Il essaya de crier, de parler, mais ne put
émettre aucun son. Ses yeux s’ouvrirent tout grands, tandis qu’il tentait de
lutter pour se libérer, pour respirer, pour vivre.


Jane Clayton prit les mains
de son mari et essaya de les écarter du cou de l’homme agonisant, mais Tarzan
hocha négativement la tête.


— Plus maintenant, dit-il
avec calme. Dans le passé, j’ai laissé vivre des malfaiteurs, avec pour seul
résultat de souffrir et de te faire souffrir à cause de ma pitié. Cette fois, nous
allons régler son compte à l’un de ces scélérats et nous assurer que celui-ci
au moins ne nous fera plus de mal, ni à personne d’autre.


D’un brusque mouvement, il
tordit la nuque du perfide second. On entendit un craquement, puis le corps de
l’homme resta suspendu immobile à la poigne de Tarzan. Avec un geste de dégoût,
l’homme-singe jeta le cadavre de côté. Puis il remonta sur le pont, suivi de
Jane et de la femme mosula.


Là-haut, la bataille était
terminée. Schmidt et Momulla, ainsi que deux autres marins, restaient seuls en
vie de tout l’équipage du Cowrie, car ils avaient trouvé refuge dans le
gaillard d’avant. Les autres étaient morts d’une mort horrible, sous les crocs
et les griffes des fauves de Tarzan. Le soleil se leva sur une vision d’horreur,
dont le théâtre était le pont du malheureux Cowrie. Mais cette fois, le
sang qui maculait ses claires boiseries était le sang des coupables, non celui
des innocents.


Tarzan fit sortir les hommes
cachés dans le gaillard d’avant et, sans leur promettre l’impunité, il les
contraignit à aider à la manœuvre du bâtiment : c’était cela, ou une mort
immédiate et ils le savaient.


Avec le soleil s’était levée
une forte brise. Toutes voiles dehors, le Cowrie pointa sur l’île de la
jungle où, quelques heures plus tard, Tarzan récupérait Gust et faisait ses
adieux à Sheeta et aux singes d’Akut. En effet, il avait débarqué les animaux
sur le rivage pour les laisser reprendre la vie naturelle et sauvage qu’ils
aimaient tant. Sans perdre un moment, ceux-ci disparurent dans les fraîches
profondeurs de leur jungle bien-aimée.


Savaient-ils que Tarzan les
quittait ? On peut en douter, sauf peut-être dans le cas du plus
intelligent d’entre eux, Akut, qui fut le seul à rester sur la plage pendant
que le canot regagnait le schooner, en emmenant à bord son sauvage seigneur.


Aussi longtemps que la
distance le leur permit, Jane et Tarzan, debout sur le pont, virent la
silhouette solitaire de l’anthropoïde hirsute se tenir immobile sur les sables
de l’île de la jungle, battus par les vagues.


*

*    *


Trois jours plus tard, le Cowrie
croisa l’aviso de Sa Majesté, le Shorewater. Grâce à la radio de ce
bâtiment, Lord Greystoke put entrer immédiatement en communication avec Londres.
Il reçut ainsi une nouvelle qui remplit de joie et de reconnaissance son cœur
et celui de son épouse : le petit Jack était sain et sauf, à la résidence
des Greystoke.


Ce ne fut cependant pas avant
d’avoir regagné Londres qu’ils furent mis au courant dans tous ses détails du
remarquable enchaînement de circonstances qui avait préservé le bébé.


À l’origine, il y avait le
fait que Rokoff, craignant d’emmener l’enfant à bord du Kincaid en plein
jour, l’avait caché dans un asile misérable où l’on accueillait des enfants de
parents inconnus, dans l’intention de ne le conduire sur le vapeur qu’après la
tombée de la nuit.


Or, son complice et principal
lieutenant, Paulvitch, formé depuis de longues années à l’école de son sinistre
maître, avait fini par succomber à l’esprit de traîtrise et de cupidité qui
avait toujours été la marque de son supérieur. Alléché par la perspective d’une
forte rançon s’il rendait le bébé, il avait divulgué le secret de l’enlèvement
à la femme qui dirigeait l’asile et, par son entremise, avait substitué un
autre enfant à celui de Tarzan, sachant parfaitement que Rokoff ne découvrirait
pas la supercherie avant qu’il fût trop tard.


La femme avait promis à
Paulvitch de garder le bébé jusqu’à son retour en Angleterre. Mais à son tour, par
appât du gain, elle avait été tentée de trahir sa confiance, si bien qu’elle
avait ouvert les négociations avec les avocats de Lord Greystoke, afin de
restituer le bébé.


Esmeralda, la vieille nurse
noire, qui se trouvait en vacances en Amérique au moment de l’enlèvement du
petit Jack – et qui avait d’ailleurs attribué cette calamité à son éloignement
–, était rentrée et avait identifié le jeune enfant, sans le moindre doute
possible.


On avait payé la rançon et, dix
jours après la date de son kidnapping, le futur Lord Greystoke, sorti indemne
de son aventure, avait été ramené à la maison de son père.


Ainsi donc, la plus atroce
des nombreuses machinations de Nicolas Rokoff avait lamentablement échoué, à
cause de cette manie de la trahison qu’il avait inculquée à son seul ami, et
elle avait, en outre, abouti à la mort du plus grand des scélérats. Lord et
Lady Greystoke y avaient gagné une tranquillité d’esprit que ni l’un, ni l’autre
n’aurait pu éprouver, aussi longtemps qu’un souffle de vie aurait animé le
corps du Russe et aurait laissé son esprit tortueux libre de manigancer contre
eux de nouveaux forfaits.


Rokoff était mort. Quant à
Paulvitch, son ingénieux exécutant, on ne savait rien de son sort, mais on
avait toutes les raisons de croire qu’il avait succombé aux dangers de la
jungle où on l’avait aperçu pour la dernière fois.


Ainsi donc, à en juger par ce
qu’ils savaient, les Greystoke étaient enfin délivrés à tout jamais de la
menace que faisaient peser sur eux ces deux individus, les seuls ennemis que
Tarzan, seigneur des singes, avait eu l’occasion de craindre, parce qu’ils l’avaient
atteint lâchement à travers ceux qu’il aimait.


*

*    *


Le jour où Lord et Lady
Greystoke quittèrent le pont du Shorewater pour fouler le sol d’Angleterre,
ce fut une famille heureuse qui se rendit à Greystoke House.


Ils étaient accompagnés de Mugambi
et de la femme mosula que celui-ci avait trouvée au fond d’une pirogue, une
nuit, sur la rive d’un petit affluent de l’Ugambi.


Elle avait préféré demeurer
avec son nouveau seigneur et maître, plutôt que de retourner se livrer à un
mariage qu’elle avait fui.


Tarzan leur avait proposé de
s’installer sur les vastes domaines qu’il possédait en Afrique, au pays des
Waziris où il les enverrait dès qu’une occasion se présenterait.


Peut-être les reverrons-nous
tous là-bas, parmi les enchantements sauvages de la jungle profonde et des
grandes plaines où Tarzan, seigneur des singes, aime à vivre.


Qui sait ?
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